讲真，日产最近又整了个大活，发了台新车，叫Tecton。
地点，印度。
光是这个地点，就充满了浓浓的咖喱味和一种不顾一切的决绝。
我看到这个新闻的时候，第一反应不是日产牛逼，而是日产终于不装了，摊牌了。什么“One Car, One World”的全球车战略，翻译过来就是，高端局我打不明白了，先去新手村虐虐菜，顺便把新手村的装备卖到全球去，主打一个性价比，或者说，性价比刺杀。
这个操作，充满了修仙小说里大能转世重修的悲壮感。以前我是元婴老祖，现在被干废了，只能从炼气期开始重新爬，但我保留了元婴期的记忆和一部分神通，所以我在新手村依然是神。日产就是这个心态，它觉得它带着旗舰途乐（Patrol）的设计记忆，去印度这个紧凑级SUV的“炼气期”市场，简直就是降维打击，是雷电法王杨永信进了幼儿园。
但问题是，现在的车圈，已经不是幼儿园了，是道诡异仙里的疯人院。
我们来看看这个Tecton，日产说它的设计灵感来自途乐。这是一个典中典的营销话术，叫“血统升维”。就是我一个平民，非要说自己是隔壁村刘员外失散多年的十八代玄孙。有没有关系？有，都是一个村的。关系大不大？基本等于没有。
一个紧凑级SUV，非要套一个全尺寸硬汉的前脸，这在美学上叫精神分裂，在产品上叫不务正业。这就像一个瘦小的中年男人，非要穿一件印着“我孙子”的巨大背心去健身房，他以为自己很有气势，其实别人只会觉得，诶，这哥们儿是不是心态出问题了。
我作为一个真的买过日产车的中年人，对这种操作太熟悉了。日产最擅长的就是把一个东西的某个属性点到满，然后其他地方全线拉胯。以前是沙发厂，现在是外观厂。问题是，你这个外观还是借的。这简直就是把压缩毛巾扔水里，瞬间膨胀成一个你根本不认识的怪物！
更骚的是这个名字，Tecton，源自希腊语“工匠”。坏了菜了，又来了。现在车企一提“工匠精神”，我就浑身发抖。尤其是在一个以成本控制为第一要义的印度工厂里谈工匠，这比跟三体人谈感情还离谱。真正的工匠精神，是拿钱、拿时间、拿顶级供应链喂出来的奢侈品。在生产线上，工匠精神只有一个KPI，那就是良品率。讲别的，都是耍流氓。
日产这波属于是开窍了，或者说，是被逼到悬崖边上，悟了。它终于明白，在如今这个掀桌子时代，体面是最没用的东西。以前大家是在一个餐厅里吃饭，比谁的菜做得精致。现在比亚迪、小米这些哥们儿，直接把煤气罐扛进来了，说谁也别吃了，我不过了，你们也别想活。
如果说之前小米是把蛋糕端走了，那日产乐道这些，就是连桌子上的蜡烛都没放过。这种情况下，你还搁那儿聊什么设计传承、品牌底蕴，就像两军阵前，对面都开始意大利炮洗地了，你还在跟友军强调我们是骑士，要有骑士精神。
所以日产想明白了，最好的反击手段不是做得更精致，而是直接把餐厅爆了，然后去路边摊抢生意。印度，就是全球最大的路边摊。成本低，需求大，大家对一些花里胡哨的智能座舱、自动驾驶没那么感冒，要的就是一个铁疙瘩，看起来大，坐着还行，便宜。
这套逻辑，加大加大加大，便宜便宜便宜，唬人唬人唬人。你别笑，这套逻辑在很多地方，就是真理。
因为自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。同样，一台车的关键也不在于那些实验室参数，而在于它能不能在混乱的现实里，给用户一个最直接、最粗暴的购买理由。Tecton的理由就是：我长得像大哥，但我卖小弟的价。就问你怕不怕？
写到这里，我突然感觉我有点刻薄了，但没办法，这就是如今的车圈，你不刻薄，就得破产。说起印度，我总想起他们电影里一言不合就跳舞的场景，不知道这车的中控屏能不能一键开启宝莱坞模式。
日产这一手，说是瞄准追求个性生活方式的消费群体，其实就是瞄准那些预算有限，但又有点虚荣心的群体。这部分人，是所有消费市场里最庞大的基本盘。特斯拉、奔驰有它们的品牌玄学，那是信仰，你跟信徒聊性价比，他会觉得你在侮辱他的灵魂。但对大多数人来说，车就是个工具，一个带点社交属性的工具。
日产这个全新的紧凑级铁王座，就是奔着工具之王的宝座去的。它不跟你谈理想，不跟你聊未来，它就给你一个当下最俗的解决方案。说白了，就是不想第一个成盒。
所以，别问Tecton能不能成功，要问它能把多少同行拉下水一起陪葬。它就像一条鲶鱼，扔进印度这个池塘里，大家的好日子都到头了。成了，是日产牛逼；败了，反正大家一起死，不亏。
这种“我活不好，你也别想睡”的打法，才是如今全球车市的唯一通行证。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）