极氪9X上市这事儿，讲真，就是一场大型行为艺术。13分钟大定破万，听着666，但你细品，这背后藏着一股子“我不过了，你们也别想活”的癫狂。现在的车圈就是这样，不发疯，根本没人看你一眼。什么“杭州湾库里南”，这名号本身就充满了后现代主义的解构意味，李书福老师的精神状态看来也非常值得关心。
你说它产品力硬核，什么车长5米2，天地门，华为DLP光毯，宾利同款Naim音响，二排零重力座椅...我跟你讲，这不叫产品力，这叫军备竞赛，这叫把军火库直接搬到你家客厅。这玩意儿就像一块压缩毛巾，看着平平无奇，沾了市场的口水，直接给你膨胀成一个豪华移动大城堡，还是带精装修那种。同行看了都得傻，这哥们儿是直接把餐厅给爆了，不光抢蛋糕，连桌子上的蜡烛都没放过。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，把车比作压缩毛巾，但你别说，还真挺形象的。
你看这个定价，46.59万起。这是什么？这是掀桌子。这是对着理想和问界的大本营直接来了一发饱和式打击。过去大家还讲点体面，你做冰箱彩电，我搞智能驾驶，你好我好大家好。现在极氪不装了，摊牌了，最好的防守就是进攻，最好的手段是直接把餐厅爆了，让大家都没得吃。这已经不是存量竞争了，这是黑暗森林，要么成仙，要么成盒。这简直就是要把友商按在地上摩擦，连底裤都不给留啊！
而且最骚的是，54.99万的顶配，订单占了70%。这是什么概念？这是品牌玄学。说明买这车的人，根本不关心什么性价比，他们要的就是顶配，要的就是拉满。我作为一个中年人，以前总觉得车就是个代步工具，后来我悟了，对于很多人来说，车是一种信仰，是一种精神图腾。就像有人无论如何都要买奔驰，你跟他说别的车配置多高多好，他只会回你一句“是是是”，然后扭头就去付了三叉星的钱。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。他们要的不是车，是那种“老子赢麻了”的感觉。
极氪就是在赌这个，赌自己能成为下一个玄学品牌。所以它把所有能想到的东西都给你怼上去了。什么闭式双腔空悬，什么全球首套三电机兆瓦级混动电驱系统，综合输出超1400匹马力，零百3.1秒。这哪是SUV，这是披着SUV外皮的陆地巡洋舰，还是能玩弹射起步那种。太阳都要一个趔趄。这套暴力美学充电宝，就是告诉你，技术我不跟你多哔哔，参数直接拍你脸上，就问你怕不怕？
但讲真，这些参数重要吗？对于买它的人来说，可能还没有那个能铺光毯的华为大灯重要。因为技术是冰冷的，但光毯铺路这种事儿，是能发朋友圈的。这就是“反技术崇拜”，真正的科技，不是实验室里跑出来的数字，而是能让你在社交圈里显得“典中典”的那个功能。讲真，我最近在琢磨要不要买个空气炸锅，据说烤红薯特别香。诶，跑题了。
还有那个全球最强车身安全体系，叫“浩瀚安全盔甲”。听听这名字，不知道的还以为是哪个玄幻小说里的法宝。白车身高强度钢与铝合金占比高达91%，这个金刚不坏菠萝壳，感觉就是为了应对未来越来越混乱的交通状况。毕竟自动驾驶的终极难题，从来不在特斯拉，而在那些神出鬼没的老头乐。只要大爷躺得快，你这金钟罩铁布衫就得够硬。但能过，就是能过。
虽然前面说都是堆料，但它搞的那个全地形模式，又好像有点想法。以前这都是硬派越野的专属，现在一个豪华SUV也给你安排上，这是一种叙事上的降维打击。意思是，开我这车的人，不光能在城市里堵车，还能去野外撒欢，虽然99%的人一年也用不上一次，但这个功能必须有。因为这代表一种可能性，一种“生活在别处”的幻想。
所以极氪9X最后能卖多好？谁知道呢。也许决定它命运的，不是这些参数，不是13分钟破万的订单，而是哪天某个路口，它能不能在一个突然窜出来的老头乐面前，优雅地停下来。毕竟，自动驾驶的终极奥义，不在于代码，而在于人性的混沌。它的成功，将是一场关于消费者心理、市场癫狂和品牌玄学的伟大胜利，而不是技术的。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）