我真是太佩服我朋友的勇气，居然敢骑电动车从深圳回南宁老家！
我朋友在深圳送外卖，买了一辆电动车，花了7000多块钱，充满一次电，能够跑接近200公里。
最近想回家，但是又不想花那么多钱在路上，随机产生了骑电动车回家的想法。
跟我提这事的时候，正蹲在城中村楼下的修车铺门口，手里捏着半根没抽完的烟。
修车师傅在给电动车轮胎打气，气流嘶嘶响，盯着轮胎上沾的泥，像是在上面的纹路。
高铁票三百二，加上转车的公交钱，回去一趟得四百出。
指尖在烟蒂上掐了个印子，我这电动车跑一趟，电费撑死五十，还能拉东西。
我当时正喝着冰可乐，听这话差呛着。
可乐罐上的水珠滴在裤腿上，凉得我一哆嗦。
你疯了？
深圳到南宁六百多公里，路上全是高速，电动车怎么上？
抬看我，眼睛里有层灰蒙蒙的光，像城中村年晒不到太阳的墙角。
我查了路线，走国道。
每隔一百五十公里就有快充站，晚上找个便宜旅馆凑合一晚，两天准到。
出发前一天，给电动车了个新的储物箱，黑色的，塑料壳子上还贴着没撕干净的价签。
我去帮收拾东西，看见把一件洗得发白的蓝色工服叠得整整齐齐，塞进箱子最底层，上面压着两包泡面和一瓶矿泉水。
家里妈总说我在外穿得不像样，回去得穿件干净的。
说话时，手指在工服领口上蹭了蹭，像是在擦掉看不见的灰。
第二天凌晨四，天还没亮透，就骑着电动车出了门。
我站在楼下送，路灯把的影子拉得老长，电动车的前灯在黑暗里戳出一个小亮。
路上有事随时打电话。
我朝喊，没回，只抬手挥了挥，电动车的马达声越来越远，最后混进了早起环卫工扫地的沙沙声里。
第一天中午，给我发了个定，在惠州境内的一个快充站。
照片里，坐在电动车旁边的石阶上，手里拿着一个肉包子，咬了一半，嘴角还沾着油。
配文就三个字：还行，快。
我给转了两百块钱，让别舍不得吃饭，过了半小时才收下，回了个谢谢的表情包，是个咧嘴笑的小黄脸，眼睛弯得像月牙。
傍晚的时候，又发来消息，说刚过河源，电动车出了小毛病，刹车有松。
拍了张修车的照片，一个穿着灰色背心的师傅正蹲在电动车旁边，手里拿着扳手，站在旁边，手里捏着一瓶矿泉水，瓶盖拧开了一半，却没喝。
师傅说小问题，调一下就行，五十块。
我让多检查检查，别路上出危险，回了个知道了，就没再说话。
到了晚上十，我给发消息，问住下没。
过了好久，才回过来一段语音，背景里有风扇转动的嗡嗡声。
住下了，三十块钱的小旅馆，有空调。
的声音有哑，像是累得说不出话，今天跑了三百多公里，明天再跑三百，就能到家了。
我听着语音里的风扇声，想起之前说过，夏天送外卖的时候，电动车上的防晒垫能晒得烫屁股，总说宁愿热着，也舍不得开家里的空调，怕电费贵。
第二天早上八，发了个朋友圈，是一张日出的照片，太阳刚从远处的山上冒出来，把天空染成了橘红色。
配文：快了。
我给评论注意安全，没回复。
直到中午十二，我才收到的消息，说在梅州的一个小镇上，电动车没电了，快充站还坏了。
照片里，站在一个写着快充故障的牌子旁边，电动车的电量显示灯红得刺眼，的发被风吹得乱蓬蓬的，额上全是汗，顺着脸颊往下流，滴在T恤上，晕开一小片湿痕。
附近有没有别的快充站？
我赶紧问。
过了十分钟才回复，说问了镇上的人，前面二十公里有个加油站，那里有快充。
我推着车过去，慢慢走。
还发了个笑脸，可我看着那个笑脸，心里却堵得慌。
我想给叫个拖车，可说不，拖车要一百多，我推着走，还能钱。
下午三，终于到了那个加油站，给电动车冲上了电。
拍了张加油站的照片，加油机上的字跳得飞快，站在旁边，手里拿着一个面包，正大口大口地啃着，面包屑掉在的裤子上，也没拍掉。
充一个小时，就能跑一百多公里，晚上就能到家了。
的语气里带着兴奋，我仿佛能看见眼睛里闪着的光。
可没过多久，又给我发了条消息，说电动车的电池好像出了问题，充了半小时，才充进去百分之十。
师傅说可能是电池在路上颠坏了，得修，要两百块。
的消息里带着犹豫，我知道舍不得那两百块，可不修的话，根本回不了家。
修，必须修，钱不够我给你转。
我赶紧给转了三百块，这次没犹豫，很快就收下了，回了句谢了，到家还你。
修完电池，已经是下午五了。
骑着电动车继续赶路，天慢慢黑了下来，路上的车灯越来越多，像一条条流动的光带。
每隔一小时就给我发个定，告诉我到哪了。
晚上八，说快到玉林了，还有一百多公里就能到家。
前面有个服务区，我去那再充一次电，充完就能一口气到家了。
可就在到服务区的时候，意外发生了。
给我发了个视频，视频里，的电动车倒在地上，储物箱摔了，里面的工服掉了出来，沾满了泥。
刚才拐弯的时候，被一辆车蹭了一下，人没事，就是车摔了。
的声音有抖，我看着视频里扶着电动车的手，指关节都泛白了，手腕上还有一块擦皮的地方，渗着血。
人没事就好，车还能骑吗？
我急得不行。
说车司机给了两百块钱，让自己修修。
车还能骑，就是储物箱坏了，电池好像又有问题。
蹲在地上，摸着电动车的电池，手指在上面轻轻敲了敲，像是在检查有没有坏得更严重。
我先充会儿电，能骑多少是多少，实在不行，就找个地方住一晚，明天再走。
晚上十，充完电，继续赶路。
给我发消息说，电池只能充到百分之六十，最多能跑一百公里，离老家还有八十公里，应该能到。
路上车少，我骑慢开。
还发了个定，我看着地图上离老家越来越近，心里也松了口气。
凌晨十二，终于到了老家的村口。
给我发了个视频，视频里，村口的路灯亮着，骑着电动车，慢慢往村里走，车轮压在石板路上，发出咯吱咯吱的声音。
到家了。
的声音里带着哽咽，我看着视频里的侧脸，路灯照在脸上，能看到眼角的泪光。
停在一栋老旧的两层小楼前，楼下的灯亮着。
一个发花白的老太太从屋里走出来，看见，眼睛一下子就红了，快步走过来，伸手摸了摸的脸，又摸了摸的胳膊。
怎么才回来？
路上累坏了吧？
老太太的声音有颤，手里还拿着一条毛巾，想给擦汗。
把电动车停好，从储物箱里拿出那件叠得整齐的工服，虽然沾了泥，但还是很干净。
妈，我回来了，给您带了东西。
从储物箱里拿出两包泡面，还有一瓶矿泉水，递到老太太手里。
老太太接过东西，眼圈更红了，转身往屋里走，我给你煮了粥，快进屋喝，热乎的。
跟着老太太进屋，我看着视频里的背影，突然想起出发前跟我说的话。
我妈身体不好，我想早回家看看她，还想给她买药，可钱不够，只能着花。
当时蹲在修车铺门口，手里捏着半根烟，烟蒂都快烧到手指了，也没扔。
我看着手机屏幕，眼泪不知不觉就流了下来。
我想起骑着电动车，在国道上跑了两天，顶着太阳，淋着雨，推着坏了的车走了二十公里，摔了跤，流了血，却从来没说过一句苦。
下的那些钱，不是为了自己，而是为了家里的妈妈，为了能给妈妈买药，能早回家看看她。
过了一会儿，给我发了张照片，照片里，坐在桌子前，手里拿着一碗粥，正大口大口地喝着，老太太坐在旁边，看着，脸上带着笑，眼角却有泪光。
配文就两个字：家了。
我看着那张照片，心里像被什么东西堵住了，说不出话来。
我给回复了一个嗯，然后关掉了手机，窗外的天已经亮了，新的一天开始了，而，终于回到了最想回的家。
