天儿好的时候，我爱搬个小马扎坐巷子口，看街坊们进进出出。
谁家买了菜、谁家收了快递、谁家两口子又拌嘴了，坐这儿一上午能听个七七八八。
前儿个碰见老周家媳妇，她拉着我袖子说，婶儿，你还记得前阵子搬走的陈家媳妇不？
就那个结婚九年、自己提净身出户的。
我说记得啊，咋了。
她往我跟前凑了凑，压低嗓子说，她搬走第五天，她男人收到银行通知，当时脸都白了，蹲在楼道里半天没起来。
老周家媳妇说完就走了，赶着接孩子。
我坐在那儿晒了半天太阳，心里头翻翻腾腾的，想起陈家媳妇搬走前跟我唠过的那些话。
这事儿啊，得从头说。
01.
我跟陈远舟结婚九年了。
九年什么概念呢，够一个不会走路的小孩长到能跟你顶嘴，够一棵石榴树从苗苗长到结果子，够你把一个人的脾气秉性摸得透透的，连他打呼噜什么时候换气儿你都知道。
我们住在春和巷的老楼里，六楼，没电梯，两室一厅，阳台朝西。
下午晒得厉害，我拿旧床单缝了个帘子挂着，用了三年，边儿都洗毛了。
日子过得不算宽裕，但也不紧巴。
陈远舟在城南的汽修厂当师傅，手艺好，带了几个徒弟。
我在福安小区的社区服务站上班，管计生登记那些事儿，一个月三千出头。
结婚九年，没孩子。
不是不想要，是怀不上。
早几年跑了不少医院，药吃了一筐，后来陈远舟说算了，随缘吧，没有就没有，咱俩过也挺好。
他嘴上这么说，我知道他心里是想要的。
逢年过节回他老家，他妈总念叨，他就不吭声，低头扒饭。
回来路上跟我说，别往心里去，我妈嘴碎。
我不往心里去，但我往心里去了。
日子就这么过着，平平淡淡的。
陈远舟对我不差，工资卡放我这儿，家里大事小情都跟我商量，就是人闷，不爱说话。
下班回来往沙发上一坐，看手机，能看一晚上。
我跟他说话，他嗯嗯啊啊地应着，有时候我故意不说了，他也没发现。
有一回我试过，整整四十分钟没出声，他愣是没抬头看我一眼。
后来我也不试了，两口子过日子，不是非得有说不完的话，是就算没话说，坐一块儿也不觉得别扭。
我以为我们就是这样的。
直到去年冬天，我发现了一件事。
那天陈远舟洗澡，手机搁茶几上，屏幕亮了一下。
我瞥了一眼，是银行发的短信，什么您尾号3728的账户支出后面跟着一串数字。
我没在意，以为是家里什么开销他忘了跟我说。
过了几天，我收拾他外套，兜里掉出来一张刷卡单，金额不小。
我看了看日期，是周三下午，那个点儿他应该在厂里。
我心里咯噔一下，但没吱声。
又过了半个月，他徒弟小宋来家里吃饭。
小宋跟了他三年，人机灵，嘴甜，进门就喊师娘。
我炒了四个菜，她帮着摆碗筷，吃完饭还抢着洗碗。
陈远舟在客厅坐着，眼睛跟着她在厨房转，那个眼神我认得。
他看我时候，早就不那样了。
小宋走的时候，陈远舟说送她下楼。
我在阳台收衣服，看见楼下停着一辆崭新的白色保时捷，小宋坐进驾驶座，陈远舟站在旁边，手搭在车窗上，弯着腰跟她说话。
那车少说也得六七十万。
我手里的衣架没拿住，掉在阳台上，弹了两下。
陈远舟回来的时候，我已经把衣服叠完了，坐在床边。
他进来说，外头真冷。
我说嗯。
他说小宋买车了，小姑娘攒了好几年钱。
我说哦。
他没再说，我也没再问。
那天晚上我翻来覆去睡不着，脑子里全是那辆白车，还有他弯着腰跟小宋说话的样子。
他什么时候对我那么上心过呢，我想不起来。
后来我起来，把他外套又翻了一遍，兜里什么都没有。
我去翻他平时放票据的抽屉，夹层里有个信封，打开一看，是一张购车合同的复印件。
买方写的是小宋的名字。
但付款账户，是陈远舟的。
日期是上个月。
我拿着那张纸坐在客厅地上，坐了很久。
地砖凉，凉气从腿一直窜到心口。
我没哭，就是觉得手抖，抖得纸都拿不稳。
九年。
我跟他过了九年。
他背着我，给别的女人买了辆保时捷。
我把纸塞回信封，放回原处，回床上躺下。
陈远舟翻了个身，胳膊搭过来，我没动。
他胳膊沉甸甸的，压在我身上，我盯着天花板，盯了一宿。
第二天早上我照常起来做早饭，煮了粥，煎了鸡蛋，切了一碟咸菜。
他吃完出门，说晚上可能晚点回来，厂里忙。
我说好。
门关上以后，我把碗洗了，桌子擦了，地拖了。
然后坐在沙发上，把结婚证翻出来看了看。
照片上两个人笑得都挺傻的，那时候年轻，觉着日子长着呢，什么都能慢慢来。
九年了，日子是长，可也没长到能让人这么糟践的。
02.
我忍了三天。
第一天照常上班，下班买菜，做饭。
第二天洗了床单被罩，把阳台的花浇了。
第三天擦了一遍厨房的瓷砖缝。
到了第四天晚上，陈远舟回来得早，吃完饭坐沙发上看手机。
我坐他对面，手里择着一把韭菜，择了半天没择完。
我说，陈远舟。
他嗯了一声，没抬头。
我说，小宋那车，你给买的？
他手机差点掉了，抬头看我，嘴张了张，没说出话来。
我也不催他，接着择韭菜。
一根一根地择，黄叶子掐掉，老根儿掐掉，码整齐放在盆里。
过了好一会儿，他说，你怎么知道的。
我说，你别管我怎么知道的，你就说是不是。
他又不说话了，喉结上下滚了滚，最后说，是。
我把手里的韭菜放下，拍了拍手上的土，看着他。
他不敢看我，眼睛盯着茶几角，那个茶几角上有个豁口，是前年搬家时候磕的，我一直没舍得换。
我说，多少钱。
他说，六十多万。
我说，咱家存折上有多少钱你知道不。
他说，知道。
我说，六十多万，你给一个徒弟买车，你跟我商量过吗。
他不吭声。
我说，九年了陈远舟，我跟你过了九年，你连商量都不跟我商量。
他说，我怕你不同意。
我笑了一下，自己也觉得那个笑不好听。
我说，你怕我不同意，所以就不跟我说了？
那咱俩还是两口子吗。
他又不说话了。
客厅里安静得很，楼上传来拖鞋走路的声音，隔壁家在放电视，是新闻联播的片头曲。
这些动静我天天听，听了九年，那天晚上听着格外清楚，像什么东西在耳朵边上敲。
我说，你跟她什么关系。
他猛地抬起头，说，没什么关系，就是师徒，她家里困难，想开个车跑婚庆挣点钱，我帮一把。
我说，帮一把，六十多万。
你对别的徒弟也这么帮？
他脸涨红了，说，你不信我。
我说，你让我怎么信。
他又低下头，两只手搓来搓去。
我看着他那个样子，心里头像有什么东西一点一点凉下去。
以前他这样搓手的时候，我会心软，觉着他老实，不会说漂亮话。
那天我看着，只觉得陌生。
我说，陈远舟，咱俩离婚吧。
他愣住了，抬头看我，眼睛里头有血丝。
他说，你说什么。
我说，离婚。
我什么都不要，净身出户。
他说，你别闹。
我说，我没闹。
我想了三天了。
他站起来，在客厅里走了两圈，又坐回去，说，我不离。
我说，你给别的女人花六十多万，你让我怎么跟你过下去。
他说，我说了就是帮一把，没别的事儿。
我说，就算没别的事儿，你瞒着我花六十多万，这事儿本身就有事儿。
他又站起来，这回没走，站在那儿看着我。
我坐着，仰头看他，脖子有点酸。
客厅的灯管用了好几年了，光发黄，照得人脸都是蜡黄的。
他说，你真要离？
我说，真离。
他说，什么都不要？
我说，不要。
房子是你婚前买的，存折上的钱你挣的大头，我就拿走我自己的衣裳。
他站了一会儿，转身进了卧室，把门关上了。
我坐在客厅里，把那把韭菜择完了，一根一根码得整整齐齐，放在盆里。
然后去厨房洗了手，水龙头开得很大，哗哗的，听不见别的声音。
人心里头攒够了委屈，不是一天两天的事儿，是像攒塑料袋似的，一个两个不显眼，攒多了，塞满了，就再也塞不下了。
那天晚上我睡在沙发上，盖了条毯子。
半夜醒了，看见卧室门缝底下还有光，他也没睡。
第二天一早，我去社区服务站请了假，回来开始收拾东西。
九年了，我的东西说多不多，说少也不少。
衣服装了两个编织袋，鞋子一个鞋盒，还有几本书，一个台灯，是我从娘家带来的。
陈远舟没去上班，坐在客厅里看着我收拾。
我走到哪儿，他眼睛跟到哪儿，但一句话不说。
我收拾到阳台的时候，看见那盆石榴，是我三年前买的，养到现在也没结过果。
我摸了摸叶子，没带走。
走的时候，我把钥匙放在鞋柜上。
陈远舟站在客厅中间，手插在裤兜里，肩膀塌着。
我说，我走了。
他说，你住哪儿。
我说，先住我姐家。
他张了张嘴，想说什么，最后说，路上小心。
我拎着两个编织袋下楼，六楼，一层一层往下走。
走到三楼的时候腿软了，扶着墙站了一会儿。
楼道里有股炒辣椒的味道，不知道谁家在做午饭。
出了楼门，太阳挺大，晃眼睛。
巷子里有小孩在跑，老太太坐在墙根底下择菜。
我拎着袋子往前走，没回头。
03.
我姐住在城北的翠竹小区，比我那儿远，坐公交车要倒一趟。
她开门看见我拎着两个大袋子，愣了一下，然后把我拽进去，什么也没问，先给我倒了杯热水。
我姐比我大三岁，离过婚，自己带着孩子过了七八年了。
她家里不大，两室一厅，我外甥女住校，空着一间屋。
我说，姐，我离了。
她坐在我对面，手里握着杯子，说，为啥。
我把事儿说了。
说到六十多万的时候，我姐杯子往桌上一墩，水溅出来。
她说，他疯了？
我没说话。
她又说，你傻啊，净身出户？
凭什么啊，那是夫妻共同财产，你得要回来。
我说，不想折腾了，累。
我姐看着我，看了半天，叹了口气。
她说，你呀，从小就这样，吃亏了也不吭声。
我在我姐家住下了。
头两天还行，收拾收拾屋子，做做饭，跟我姐唠唠嗑。
到了第三天，我开始发呆。
坐在窗边往外看，一看一上午。
我姐跟我说话，我应着，但转头就忘了她说了什么。
第四天早上，我姐出门上班前跟我说，你别老闷在家里，出去走走。
我说好。
她走了以后，我坐在床边叠衣服，叠了拆，拆了叠。
后来不叠了，坐在小板凳上盯着墙发呆。
墙上有个钉子眼儿，不知道以前挂过什么。
下午的时候，我姐打电话来，说晚上想吃饺子，让我去买点肉馅。
我换了衣服出门。
菜市场离我姐家不远，走十来分钟。
我买了肉馅，买了白菜，又看见韭菜不错，也买了一把。
卖菜的大姐问我包饺子啊，我说嗯。
她说韭菜鸡蛋的还是肉的，我说肉的。
她说那得配点虾皮，提鲜。
我说行，又买了二两虾皮。
往回走的时候，手机响了。
是个陌生号码，我接了。
是个女的，声音年轻，有点急。
她说，是陈远舟的爱人吗？
我说，我是他前妻。
那边顿了一下，说，我是小宋。
我在路边站住了。
旁边是个修鞋摊子，老师傅正给一双皮鞋换底，锤子敲得叮叮当当的。
我说，你有什么事。
小宋说，姐，我能见你一面吗？
我有话跟你说。
我说，电话里说吧。
她说，说不清楚，我想当面跟你说。
我捏着手机，看着修鞋师傅把鞋底钉上去，一锤一锤的。
过了几秒，我说，行，你说地方。
她说了春和巷口那个晨光早点铺。
我说好。
第二天上午，我坐公交车过去。
早点铺过了早饭点儿，没什么人，小宋坐在靠里的桌子，面前放着一杯豆浆，已经凉了，没怎么喝。
我坐下，她抬起头看我，眼睛红红的，像是哭过。
她说，姐，对不起。
我没说话。
她说，那车的事，不是你想的那样。
我说，那是哪样。
她两只手捧着那杯凉豆浆，指节攥得发白。
她说，我家里确实困难，我妈病了，需要钱。
我跟师傅借过钱，他没借，说借钱解决不了根本问题。
后来他说，可以帮我买辆车跑婚庆，挣了钱慢慢还他。
我说，还他？
六十多万，你拿什么还。
她说，我写了欠条的，每个月还，还了半年了。
我愣了一下。
这个我不知道。
她从包里掏出一个本子，翻开给我看。
是手写的还款记录，每个月三千五千的，后面有陈远舟的签字。
字我认得，是他的，歪歪扭扭的。
她说，师傅说不用着急还，但我说了要还就一定要还。
姐，我跟师傅真的什么都没有，他就是看我难，想拉我一把。
我翻着那个本子，一页一页的。
上面记得密密麻麻，每一笔都有日期，有金额，有签字。
小宋的字写得工整，一笔一划的。
我说，他为什么不跟我说。
小宋低下头，说，他说你知道了肯定多想，不如不说。
我说，瞒着我就不多想了？
小宋不说话了。
早点铺的老板娘在擦桌子，抹布拧得吱吱响。
外头有人骑着三轮车过去，车上装着旧家电，喇叭喊着收旧冰箱旧彩电。
我把本子合上，还给她。
我说，你妈什么病。
她说，肾上的，得长期透析。
我点了点头。
过了一会儿，我说，你好好开车，注意安全。
她抬起头，眼泪掉下来了，说，姐，你跟师傅复婚吧，他这几天跟丢了魂似的。
我没接话。
站起来往外走，走到门口又回头看了一眼。
小宋坐在那儿，豆浆还是没喝，低着头，肩膀一抖一抖的。
我出了早点铺，站在巷子口。
春和巷还是老样子，墙根底下坐着晒太阳的老太太，小孩蹲在地上拍画片。
我在这儿住了九年，闭着眼都能走回去。
但我没回去。
我坐公交车回了翠竹小区。
那天晚上包饺子，我姐说馅儿调咸了。
我说是吗，我尝尝。
尝了一个，是有点咸。
我姐说，你想啥呢，魂不守舍的。
我说没想啥。
人有时候不是不信，是不敢信。
信了就得回头，回头了要是再摔一次，那可比第一次疼多了。
04.
搬出来的第五天，是个周六。
我姐加班去了，我一个人在家，把冬天的衣服翻出来晒了晒。
樟脑球的味道冲鼻子，我打了两个喷嚏。
手机响了，是我姐。
她说，你猜怎么着，陈远舟给我打电话了。
我手里的毛衣没拿住，掉在地上。
我说，他打给你干啥。
我姐说，他问我你好不好，吃饭了没。
我说你挺好的，顿顿都吃。
我没说话。
我姐又说，他声音不对劲，闷闷的，像哭过似的。
我说，他哭啥。
我姐说，那我哪知道。
对了，他说今天收到银行通知，什么贷款还是什么的，我也没听明白。
我心里动了一下。
贷款？
挂了电话，我坐在那儿想了半天。
陈远舟从来不贷款，他老说贷款不踏实，有多少花多少。
那银行通知是什么？
到了下午，我实在坐不住了，换了衣服出门。
我也不知道要去哪儿，上了公交车，坐了两站又下来，发现自己站在春和巷口。
巷子还是那个巷子，老楼还是那个老楼。
我站在楼底下往上看了看，六楼的窗户开着，阳台上那床旧床单缝的帘子还在，被风吹得鼓起来。
我在楼下站了一会儿，没上去。
往回走的时候，碰见了楼下王阿姨。
她拎着菜篮子，看见我一把拉住，说，小陈媳妇，你回来啦？
我说，路过。
她说，你回来得正好，我跟你说，你家陈远舟这几天可不对劲，天天晚上灯亮到半夜，昨天我碰见他，眼眶子都是青的。
我说，他忙吧。
王阿姨说，忙啥呀，厂里说他请假好几天了。
对了，今天上午有个银行的人来找他，在楼道里说了半天话，我听着什么贷款逾期什么的。
我脑子里嗡的一声。
王阿姨还在说，我打断她，说，阿姨，我先走了。
我快步往巷子外头走，走到公交站，站住了。
公交车来了又走了，我没上。
贷款逾期。
陈远舟从来不贷款。
那六十多万是哪儿来的？
我站在公交站台上，风吹得脸疼。
脑子里翻来覆去地想，购车合同、还款记录、银行通知、贷款逾期。
忽然想起来一件事。
前年过年的时候，陈远舟跟我说过一嘴，说厂里效益不好，可能要降工资。
后来没降，我也没再问。
去年他加班比往年多了，有时候周末也去，说是赶活儿。
我没多想，还觉得他挺辛苦，晚上多炒个菜。
现在想想，他是不是一直在贴补什么。
小宋说她妈病了，需要透析。
透析要花多少钱我不知道，但肯定不少。
小宋一个月工资也就四五千块，还要还车贷，还要给她妈治病。
那车贷是谁在还？
我站在公交站台上，手揣在兜里，摸到一个东西。
是家里的钥匙，走的时候放在鞋柜上了，后来不知道什么时候又揣回来了。
可能是收拾东西的时候顺手放的。
我攥着那把钥匙，攥得手心出汗。
这时候手机响了。
是个陌生号码，座机号。
我接了。
对方说，请问是陈远舟的家属吗？
我这里是银行信贷部。
我说，我是他前妻。
对方顿了一下，说，是这样的，陈远舟先生名下有一笔贷款出现了逾期，我们联系不上他本人，他留的紧急联系人是您。
我说，什么贷款。
对方说，是一笔消费贷款，去年十一月份办的，金额六十万，用途是购车。
去年十一月。
就是小宋买车的时候。
我说，贷款人是谁。
对方说，陈远舟。
我挂了电话，站在那儿，风呼呼地吹。
旁边有个卖烤红薯的大爷，炉子冒着白烟，甜味儿飘过来。
我拿起手机，拨了陈远舟的号码。
响了很久，没人接。
我又拨了一遍。
这回接了。
他声音哑哑的，说，喂。
我说，陈远舟，你在哪儿。
他说，在家。
我说，你下来。
他愣了一下，说，你在哪儿。
我说，春和巷口，公交站。
过了几分钟，他下来了。
穿了一件旧棉袄，拉链没拉，头发乱糟糟的，胡子也没刮。
他看见我，站住了，离着几步远，不往前走。
我说，那六十万是你贷的？
他低下头，看着自己的鞋尖。
我说，你说话。
他说，是。
我说，你疯了？
你贷六十万给小宋买车，她还得起吗？
他说，她还得起，她每个月都在还。
我说，那贷款呢？
贷款谁还？
他不说话了。
我往前走了一步，说，陈远舟，你是不是也在帮她还贷款？
他抬起头看我，眼睛里头全是血丝，嘴唇干得起皮。
他说，她妈透析一个月要好几千，她工资就那么点，我不帮她还，她就得把车卖了。
车卖了，她拿什么挣钱。
我看着他，看着他那件旧棉袄，袖口都磨破了，里头棉花露出来。
他对自己抠得很，一件棉袄穿了五六年舍不得换。
可他给一个徒弟，贷了六十万。
我说，你图什么。
他说，我什么都不图。
我说，那你为什么瞒着我。
他张了张嘴，又闭上了。
过了好一会儿，他说，我怕你不同意。
我怕你觉得我傻。
我说，你是傻。
他说，我知道。
风大了，吹得路边梧桐树的叶子哗哗响。
卖烤红薯的大爷收摊了，推着车慢慢走远了。
陈远舟站在那儿，手插在棉袄兜里，肩膀塌着，整个人像矮了一截。
他说，小宋她爸走得早，她妈一个人把她拉扯大。
她来厂里学徒的时候，才十九岁，瘦得跟竹竿似的。
后来她妈病了，她白天上班晚上去医院陪床，有时候在厂里累得趴在工具箱上就睡着了。
他顿了顿，说，我看着心里不落忍。
我没说话。
他又说，我知道这事儿我不该瞒你。
可我要是跟你说了，你肯定不答应。
咱家也不宽裕，六十万不是小数。
我就想着，先办了，等她慢慢还，还完了就没事了。
我说，那贷款呢，贷款利息多少你知道吗。
他说，知道。
我说，你拿什么还。
他说，我加班，接私活，慢慢还。
我看着他，心里头像打翻了什么，酸的苦的辣的搅在一起。
这个男人，瞒着我给徒弟贷款买车，自己扛着利息，天天加班，一件破棉袄穿五六年。
他傻，傻得没边儿了。
可他图的什么呢。
他什么都不图。
我攥着兜里那把钥匙，攥得手心生疼。
我说，你为什么不早跟我说。
他抬起头看我，眼睛红红的，说，我怕你走了。
我愣住了。
他说，我知道你要是知道了，肯定生气。
但我没想到你真走。
你走了这五天，我天天睡不着，躺在床上看着你那边空着，心里跟掏空了似的。
他嗓子哑了，说到后面声音发抖。
他说，我错了，我不该瞒你。
你要打要骂都行，你别走。
我站在那儿，风吹得眼睛发酸。
旁边有个大妈牵着狗路过，狗冲我叫了两声，大妈拽着狗走了。
我说，上去吧。
他愣了一下，说，啥。
我说，上去，我拿点东西。
他赶紧转身往楼里走，走了两步又回头看我，怕我跑了似的。
我跟着他上楼。
六楼，楼梯还是那么窄，扶手还是那么旧，墙上还是贴着小广告。
走到三楼的时候，又闻见炒辣椒的味道。
进了门，屋里还是老样子。
沙发上扔着他的外套，茶几上堆着报纸，豁口的那个角还在。
阳台上那盆石榴还在，叶子蔫蔫的，好久没浇水的样子。
我站在客厅中间，陈远舟站在我旁边，手足无措的。
我说，你把贷款合同拿来我看看。
他赶紧去卧室翻，翻出来一个文件袋，递给我。
我打开看了，六十万，分五年还，每个月还一万二。
他一个月工资八千多，加上加班和私活，勉强够。
我把合同放下，说，小宋每个月还你多少。
他说，有时候三千，有时候五千，看那个月跑多少单。
我说，还差一大截呢。
他说，我知道，我慢慢还。
我看着他，他站在那儿，棉袄袖口的棉花露在外头，头发乱糟糟的，胡子拉碴的。
这个傻子，自己扛着六十万的贷款，给一个徒弟买车，帮人家挣钱，帮人家还贷，自己连件新棉袄都舍不得买。
我说，陈远舟，你图什么。
他低下头，说，我真什么都不图。
就是看她难，想拉一把。
她跟我学手艺的时候，叫我一声师傅。
师傅不是白叫的。
我看着他，看了很久。
然后我站起来，走到厨房，打开冰箱看了看。
冰箱里空荡荡的，就几个鸡蛋，半把挂面，一瓶老干妈。
我说，你这几天吃什么了。
他说，面条。
我把冰箱门关上，说，我去买菜。
他站在厨房门口，看着我，眼睛里头亮了一下，又暗下去，小心翼翼地说，你还走吗。
我没回头，说，先买菜。
人这一辈子，最难的不是原谅别人，是原谅自己。
原谅自己看错了人，也原谅自己差点错过了人。
05.
我没走。
那天晚上我做了饭，炒了三个菜，陈远舟吃了三碗米饭。
他说这五天没好好吃过一顿饭，不是面条就是馒头。
吃完饭他抢着洗碗，我坐在沙发上，把贷款合同又看了一遍。
利息不低，五年下来得多还好几万。
我在心里算了算账，他工资加上我工资，紧巴点过，能还得上。
陈远舟洗完碗出来，坐我旁边，隔着一个拳头的距离。
他不敢挨太近，又舍不得坐远。
我说，小宋她妈怎么样了。
他说，还在透析，等着配型。
我说，车跑婚庆挣得多吗。
他说，还行，一个月能跑个十来单，好的时候二十单。
我点了点头。
过了一会儿，我说，明天让小宋来家里吃饭吧。
他扭头看我，眼睛瞪大了。
我说，我包饺子。
他嘴唇动了动，没说出话来，伸手过来握住我的手，握得很紧。
他的手粗糙，全是茧子，修车修了十几年磨出来的。
我没抽手，让他握着。
第二天小宋来了，拎了一兜水果，站在门口不敢进来。
陈远舟说进来吧，她才换鞋进来，看见我在厨房和面，愣了一下，说，姐。
我说，坐吧，饺子一会儿就好。
她没坐，洗了手过来帮忙。
她擀皮儿，我包。
她擀得不好，厚一片薄一片的，我说你这样不行，得转着擀。
她试了试，还是不行，脸红了。
我说，没事，慢慢学。
饺子煮好了，三个人坐在桌边吃。
陈远舟吃了两碗，小宋吃了一碗，剩了好几个。
我说怎么吃这么少，她说早上吃多了。
我看她眼睛还是红红的，没再问。
吃完饭小宋抢着洗碗，我没拦她。
她在厨房洗碗的时候，陈远舟在客厅坐着，我走过去坐他旁边。
我说，贷款的事儿，咱俩一起还。
他扭过头看我，眼睛里头有东西在转。
他说，不用，我自己能行。
我说，你一个人还到什么时候去。
咱俩是两口子，一起还。
他没说话，低下头，手在膝盖上搓来搓去。
我说，以后有事儿不许瞒我。
他说，不瞒了。
我说，再瞒一次，我真走。
他说，不会了。
小宋洗完碗出来，说厂里还有活儿，先走了。
走之前她站在门口，跟我说，姐，谢谢你。
我说，好好开车，注意安全。
她点了点头，下楼去了。
陈远舟站在阳台上往下看，我说你看啥呢。
他说没看啥，转身进来了。
日子又过起来了。
跟以前差不多，早上起来做早饭，他吃完去上班，我吃完去上班。
晚上回来做饭，吃完饭他有时候加班，有时候不加班。
不加班的时候，他坐在沙发上看手机，我坐旁边择菜或者叠衣服。
跟以前不一样的是，他现在会跟我说说话了。
说厂里的事儿，说小宋跑了多少单，说贷款还了多少。
有时候也说些没用的，说楼下王阿姨家的狗又跑了，说巷口早点铺的豆浆涨价了。
我也会跟他说说服务站的事儿，说我姐又跟我念叨让我多穿点，说菜市场的韭菜又贵了。
有一天晚上，他忽然说，等贷款还完了，咱俩出去旅游吧。
我说，去哪儿。
他说，你想去哪儿。
我想了想，说，去云南吧，听说那边花多。
他说，行。
那天晚上我躺床上，听着他打呼噜。
还是那个节奏，呼——吸——呼——吸——中间换口气。
听了九年了，闭着眼都知道下一声什么时候来。
我翻了个身，他胳膊搭过来，沉甸甸的。
我没动。
窗户外头有月亮，照进来一点光，照在阳台上那盆石榴上。
我前几天浇了水，施了肥，叶子支棱起来了，不知道明年能不能结果。
不结果也没事，养着呗。
日子就是这样，不是什么都得有个结果。
有时候没结果，也是好结果。
后来呢，后来日子照常过。
贷款还了两年多，还差一截。
小宋还在跑婚庆，每个月按时还钱。
陈远舟还是穿那件破棉袄，我说给他买件新的，他说等贷款还完再说。
我没听他的，上个月给他买了一件，他嘴上说浪费，第二天就穿上了，回来跟我说厂里人都说好看。
前天我在阳台晾衣服，看见石榴冒了个小花骨朵，米粒那么大，绿里头透着一点红。
我喊陈远舟来看，他看了半天，说，能结果不。
我说，不知道。
他说，没事，养着呗。
我说，嗯，养着呗。
