特斯拉没牌打了？
2025年6月22日，特斯拉在德州悄悄启动了Robotaxi内测——20辆改款Model Y，搭载FSD 13系统，没有方向盘、没有踏板的Cybercab还没影儿。马斯克想靠这波“未来出行”讲故事拉股价，结果市场只给了一个高开低走的耳光：当天股价涨8.23%，两天后全跌回去。这不是资本的迟疑，而是信任的崩塌。
我开着一辆2024款Model Y，在城市里跑了三个月，每天通勤60公里，充电桩前排过队，高速上体验过FSD Beta。说实话，特斯拉的牌，早就打完了。
外观：审美疲劳，改款像“贴膜”
2025年1月，Model Y终于迎来改款。前脸微调，大灯更细长，封闭式格栅线条更锐利。但你坐进车里，根本看不出区别——除非你把新旧两台车并排停着，还得是懂行的老车友。
这就像手机换壳不换芯。Model Y从2019年发布到现在，六年才一次“改款”，不是换代，是“贴膜”。对比之下，小米6月发布的Yu 7，线条更流畅，风阻系数低至0.219，Model Y是0.23——别小看这0.011，高速上每百公里能省0.3度电。
我问过几位Model Y车主：“你觉得这车好看吗？”
有人说：“刚买时觉得酷，现在路上全是，像网约车。”
还有人说：“停在小区，邻居问我是不是开了三年了，其实才一年。”
审美疲劳不是小事。车是移动的家，也是脸面。当“科技感”变成“街车感”，品牌光环就开始褪色。
内饰：极简≠高级，细节拉胯
坐进Model Y，最震撼的是那块15英寸大屏。但用久了你会发现：空调调个温度要两步，雨刮器还得语音控制，冬天戴手套根本没法用。
我试过在高速上开启FSD，系统突然提示“请接管”，我伸手去点屏幕，手套一滑，点到了导航——路线重置了。那一刻，我真想骂人。
再看用料。中控台是硬塑料，门板是织物，座椅是合成皮。这价位，比亚迪海豹内饰有真皮、有翻毛皮、有木纹饰板，Model Y还在玩“未来感”的极简主义。
极简不是偷工减料的借口。
就像你去餐厅，老板说“我们走极简风”，结果盘子是塑料的，筷子是断的——这不是风格，是抠门。
动力与操控：快，但不稳
Model Y双电机版，百公里加速4.8秒，账面数据漂亮。我试过几次地板电，推背感确实猛，但后段加速乏力，高速超车还得预留更长距离。
更关键的是底盘。为了降低风阻，Model Y用的是偏舒适调校，过弯侧倾明显。我开它跑过一次山路，连续弯道下，车身晃得厉害，乘客说“头晕”。
对比小米Yu 7，虽然加速慢半秒，但底盘调校更扎实，过弯稳，滤震好。一位开过两款车的朋友说：“Model Y像穿跑鞋走泥路，Yu 7像穿登山鞋走山路。”
还有个细节：4680电池量产拖了四年，至今未大规模装车。这意味着Model Y用的还是老款2170电池，能量密度、散热效率都落后一代。特斯拉的“三电技术”优势，正在被追平。
智能化：FSD的“皇帝新衣”
FSD（完全自动驾驶）是特斯拉最后的王牌。但从2025年6月Robotaxi内测传回的消息看，这牌也不灵了。
误入对向车道、路口急刹、六车道中央让乘客下车——这些不是段子，是真实发生的测试记录。虽然安全员及时接管，没出事，但足以说明：FSD离“完全无人驾驶”还差得远。
我在北京五环试过FSD Beta，系统在匝道汇入主路时犹豫不决，反复变道，后车狂按喇叭。有一次，它识别错车道线，差点压实线变道，我赶紧抢回方向盘。
FSD不是“智能”，是“条件反射”。它靠海量数据训练，但在复杂路况下，缺乏人类的预判和应变。
更现实的问题是：FSD订阅收入增长极慢。2025年Q1，特斯拉确认FSD收入仅8.4亿美元，而智驾研发投入超13亿美元（按总研发45.4亿的30%估算）。卖软件赚的钱，连研发都 cover 不了。
马斯克说Cybercab 2027年百万辆上路，可现在连Model Q（或称Model 2）都跳票多次，一个连亲民车型都造不出来的公司，凭什么让人相信它能造出无方向盘的无人车？
安全性：数据背后的真相
特斯拉一直标榜“最安全车型”，NHTSA评级也确实高。但2025年Q1，特斯拉整车销售毛利润率仅11.3%，若剔除FSD递延收入，实际毛利率只有9.5%（来源：虎嗅）。
这意味着什么？每卖一辆车，毛利不到5000美元，约合3.6万人民币。而比亚迪同期汽车销售毛利润率已达22.3%。
利润薄，意味着成本控制更严，安全投入可能被压缩。虽然目前没有公开事故率上升的数据，但当一家公司从“高利润创新”转向“薄利多销”，品控风险必然增加。
我认识一位特斯拉钣金工，他说：“现在新车漆面瑕疵比前两年多，缝隙不均、车门异响的投诉也多了。”这不是孤例，车质网数据显示，2024年Model Y投诉量同比上升37%。
竞品对比：被“抄了后路”
2025年6月26日，小米Yu 7发布，标准版25.35万，Max版32.99万，开放预定3分钟，大定突破20万台（来源：小米官方）。
而特斯拉Model Y中国售价26.39万起，配置相当，价格更高，智能化不占优，品牌光环减弱。
再看比亚迪海豹，后驱版续航700km，价格22万起，刀片电池安全性高，整车质保更长。Model Y的“唯一性”早已消失。
车型 起售价（万） 续航（CLTC） 风阻系数 毛利率（2024）
特斯拉Model Y 26.39 688km 0.23 13.2%（剔除FSD）
小米Yu 7 25.35 700km 0.219 暂无数据
比亚迪海豹 22.00 700km 0.218 22.3%
数据不会说谎：特斯拉在价格、成本、利润、创新速度上，全面落后。
未来：万亿估值，靠什么撑？
特斯拉当前市值仍超5000亿美元，支撑它的不是销量，不是利润，而是“未来想象”——FSD、Robotaxi、Optimus机器人。
但现实是：
FSD收入难掩研发亏损
Robotaxi内测事故频发
Optimus量产遥遥无期
Model 2/Q一再跳票
更危险的是，2025年Q1，特斯拉卖碳收入5.95亿美元，净利润才4.2亿——它再度成为“卖碳翁”。一旦美国政策变化，这块收入可能归零。
马斯克还能打什么牌？
Cybertruck交付缓慢，4680电池未普及，星链汽车应用还是概念。他手里，已经没有一张能立刻兑现的牌了。
写在最后：理性消费，才是真热爱
我依然欣赏特斯拉的创新勇气。它是第一个把电动车 mainstream 的品牌，FSD也确实是行业先行者。
但作为消费者，我们不该被“未来故事”绑架。车是用来开的，不是用来炒的。
如果你追求极致科技感，Model Y仍有价值。
但如果你在意性价比、舒适性、长期使用成本，小米Yu 7、比亚迪海豹、甚至深蓝S07，都是更务实的选择。
特斯拉没牌打了？
也许不是“没牌”，而是过去的牌太好用，让它忘了持续出新。
各位车友，你们觉得，特斯拉还能翻盘吗？
是靠Cybercab逆袭，还是被新势力彻底超越？
欢迎在评论区聊聊你的看法。
我会认真看每一条留言，也会回复大家的问题。
下次试驾，我想试试华为问界M9，你们有想让我对比的车型吗？
咱们路上见。
全部评论 （0）