美国那边一片骂声——VinFast一年亏掉39亿美元，用最直接的账本往外摊：造纯电车，真不是想造就能造的事儿。
你知道VF8吗？北美专业车评人把它往垫底放，问题一箩筐——车机三天两头黑屏，底盘松得像要散架，续航被夸大，座椅皮革味儿熏得人流眼泪。2023年5月，全数召回首批运到美国的车，这事儿还挂在维基百科上。
范日旺这人也挺有戏。1968年河内出生，凭数学天赋拿到苏联奖学金，苏联解体后跑到乌克兰哈尔科夫做速食面赚了第一桶金。2001年回国，在芽庄砸下海滩度假村起家。二十年内把Vingroup铺到地产、零售、医疗、教育每个角落。造车对他，不只是生意，而是要有一个“越南的全球品牌”的执念。
VinFast的节奏也带着那股冲劲。2017年成立，2019年出燃油车，2022年果断放弃油车专攻纯电，2023年8月靠SPAC登陆纳斯达克。越南媒体把这当成登月奇迹——可懂行的人心里清楚：一家公司产品还没打磨完，市值就飙上去，下一步很可能是一阵暴跌。第一个戳破泡沫的，就是美国市场。
越南本土数据看起来热闹——全年37.7万辆订单里，有相当一部分是范日旺自家95%持股的网约车公司GSM“左手买右手”消化的。两家公司签了框架协议，写到2030年，涉及一百万辆整车和四百万辆电摩。你别忘了，这里面的销量很大程度是内部循环。
财报把人看懵了。2025年营收好不容易冲到36亿美元，但账面全年亏掉39亿美元。营收同比增长105%，听着光鲜，可现金烧得太快——Third Bridge分析师奥利·考夫林都直言质疑他们能不能筹够后续资本开支。说白了，这更像是烧钱表演。
2026年也没好转，只是换了个姿势继续亏。2026年一季度，全球营收9.207亿美元，同比增长41.7%，但亏损飙到28.14万亿越南盾（约10.7亿美元），比去年同期的17.67万亿越南盾（约6.82亿美元）更大。毛利率从一年前的-57.42%修到-35.2%，可还是每卖一辆车就要贴钱。管理层4月被迫把盈亏平衡时间推到2027年以后。
真正把美国梦按进泥潭的，是2026年5月21日的一纸诉状。北卡罗来纳州总检察长杰夫·杰克逊代表州商务部把VinFast告上法庭，要回那块1811英亩的地，还要追回州政府已经掏出的8020万美元纳税人钱（用于早期道路和场地平整）。原本承诺的2026年7月投产、2026年底创造1750个岗位，一个条款都没做到。工地施工许可证早在2024年12月10日就到期了，现场只剩堆着的建材。
VinFast的回应直白——把锅甩给美国政策变化。特朗普政府取消了面向电动车买家的7500美元联邦税收抵免，把拜登时代的《通胀削减法案》激励逆转一大堆。官方说当地支持变成不利，工厂完工时间推到接近2028年。听着有理，可波士顿咨询早在2024年就提醒过，美国激励有可能反转，提醒并不是等于应对。
死里求生的动作也上了台面。2026年5月中旬，VinFast提出一套复杂重组方案：把越南本土的海防和河静两座制造厂以13.3万亿越南盾（约5.06亿美元）卖给一个特定投资财团——那财团同时接手约69亿美元的债务。剥离后，VinFast说几乎零负债，重心转到研发、品牌、销售和售后，只保留印尼和印度的组装厂与新一代电动车专利。问题是，这操作关联方味儿很重，消息一出，Vingroup在河内股价当天就跌了3.5%。
范日旺和Vingroup给VinFast输血的数字也够吓人。创始人在2024年底那轮融资里承诺最高50万亿越南盾（约19亿美元）的支持包，Vingroup又给了35万亿越南盾（约13.3亿美元）授信。到2026年一季度末，VinFast已经从创始人支持中拿走33万亿越南盾（约12.5亿美元），Vingroup授信也用了近19.8万亿越南盾（约7.53亿美元）。自2017年以来，累计从范日旺和Vingroup口袋里掏走的钱超过170亿美元。管理层也在换人：2026年5月25日，范日旺的儿子范日权英接替母亲黎氏秋水出任VinFast董事长，外界普遍把这看成家族接班与可能的债务隔离布局。机构也开始收紧耐心，Cantor Fitzgerald把目标价从6美元下调到5美元，Wedbush虽还挂着买入，但语气冷了许多。
亚洲市场成了唯一能讲故事的方向。印度泰米尔纳德邦组装厂2025年8月投产，到2026年6月下线了第一万辆车，节点看着挺快，但1万台在印度这种年销量四、五百万辆的市场里根本不起波澜。塔塔的XEV 9s售价19万卢比，价格比VinFast VF7基础版便宜整整2万卢比——印度消费者算账很精。印尼西爪哇省苏邦的组装厂2025年12月落成，也被中国品牌哪吒、比亚迪、五菱等全面压制。
给2026年定的目标是全球交付30万辆，比2025年增长约52%，听着激进，实际上很大可能靠越南本土和自家GSM来填数。前五个月在越南的交付接近10万辆，部分动能来自河内计划年中实施的燃油摩托车禁令，拉动两轮电动车销量约2.5倍。这类政策红利在国内有用，出了越南边境就很难复制。
范日旺还试图贴上“高科技”标签自救。2026年6月1日的COMPUTEX上，VinFast宣称联手NVIDIA和以色列的Autobrains做L4级自动驾驶，基于NVIDIA DRIVE Hyperion平台开发下一代产品。这更像给资本看的烟花表演——一家连基础车机稳定性都解决不了的公司，突然要跨越到L4，技术鸿沟可不是花个发布会就能填的（其实，特斯拉和Waymo也没完全填平）。对比中国新能源产业链就更尴尬：宁德时代、比亚迪、汇川、地平线，从电芯到芯片到域控制器一条龙都有，充电桩密度比加油站还高，几十万预算就能买到智能座舱丝滑、续航六百公里的车。那是二十多年政策、万亿级资本和上百家企业厮杀出来的生态。
东南亚战场对VinFast更不友好。比亚迪在泰国罗勇府的工厂满产，MG、奇瑞、长安、哪吒、五菱在印尼、菲律宾、越南本土市场一路蚕食。6月时，泰国和印尼两地的中国品牌新能源车市占率都突破了七成。VinFast在越南还能靠GSM大批量采购撑销量数据，出了越南，这套内循环就玩不起来。台湾当年的鸿海MIH联盟也犯过同样的错——把代工思维照搬进造车，行不通。
真正的活路其实很明确：收缩海外扩张，埋头花五到十年把产品打磨好。可说实话，Vingroup需要一个“民族骄傲”的招牌，范日旺的执念又跟公司绑得太紧，宣布战略收缩就等于承认失败——没人愿意先低头。
评级机构对Vingroup美元债的展望已连续下调，警钟早就敲响。北卡官司要开庭，越南工厂在甩卖，盈亏平衡遥遥无期，这些连起来就是“越南特斯拉”神话最实在的尾声。VinFast用最惨烈的方式告诉后来者：零件能进口，产线能买断，设计能外包，但整车工程能力、质量文化、成本管控这些看不见的东西——砸再多美元，也买不来。最后留下的，可能只是一个长长的账单和一个悬着的问题：造车，靠买来凑得起吗？
