北汽老师最近有点魔怔。
不装了，摊牌了，当所有人都以为方盒子这个细分赛道还能稍微体面一点的时候，北汽直接掏出来一个BJ30旅行家7座版，预售价10万出头。
讲真，我看到这个价格和配置单的时候，脑子里就一句话：李斌老师的精神状态非常值得关心。
一个7座，带混动，号称续航1000公里，长得还人模狗样的硬派方盒子，卖10万。
这是什么概念？
如果说之前的小米是把年轻人的第一块蛋糕直接端走了。那乐道就是连桌子上的蜡烛都没给蔚来放过。而现在北汽BJ30的操作，属于那种看着大家吃得正开心，二话不说直接把餐厅给爆了。
我不过了，你们也别想活。
这就是当下车圈的唯一法则，一种掀桌子式的黑暗森林竞争。要么成仙，要么成盒，中间态？不存在的。
你看这BJ30的外观，整得有模有样。什么半封闭中网，复古大灯，高离地间隙，方正轮廓，都是标准答案。属于那种你开出去，方圆五百米的大爷大妈都知道这车“结实”，不好惹。长宽高4730/1910/1790，轴距2820，塞进7个座。这个尺寸就非常鸡贼，它精准地卡在了一个“将就”的甜点位上，你说它大吧，不算大，你说它小吧，它真能塞7个人。
这就好比一个压缩毛巾，平时看着不大，真泡了水，能给你变出一条浴巾来。虽然可能薄了点，但能用，就是能用。
对于很多家庭来说，第三排座椅的意义不在于天天用，而在于“我真的有”。这就跟健身卡一样，办了就是练了，买了七座车，就是家庭和睦了。这是一种玄学，一种精神上的胜利。
然后进到车里，14.6英寸大屏，10.25英寸仪表，还有高通骁龙8155这块护身符。这些东西现在已经不是配置了，是“投名状”。没有8155，你都不好意思跟友商打招呼，出门都得绕着走。北汽显然是悟了，这些东西不是让你用的爽的，是让你在跟邻居吹牛的时候，显得不那么心虚。
加大加大加大，屏幕必须加大，芯片必须跟上。至于卡不卡，那是之后的事，面子是现在的事。
真正的杀招，是那个1.5T的油电混动，号称综合续航1000公里。
注意，是“号称”。
这数字一出来，三体人看了都得气活了，太阳都要一个趔趄。1000公里不充电，这意味着什么？意味着它在产品定义上，已经进入了一种癫狂状态。
以前大家是卷配置，卷冰箱彩电大沙发，在舒适区里互相伤害。现在不卷了，直接开始修魔道了。BJ30这一手，就是典型的魔道功法，燃烧自己的利润，强行提升修为，目的就是为了在别人脸上打出一个大大的“怕不怕？”
就问你怕不怕？
同行看了也得傻。本来自己还在研究沙发怎么能多一个按摩功能，结果扭头一看，隔壁已经开始自爆金丹了。这还怎么玩？没法玩。
最好的防守就是掀桌子，最好的手段是直接把餐厅爆了。北汽老师用实际行动告诉我们，当一个老实人开始发疯，那才是最可怕的。
这车，就是卖给像我这样，心已经死了一半，但还想挣扎一下的中年人的。
我作为一个中年人，我给你演绎一下我的内心戏。
周末我想去山里撒个野，但我老婆说要去超市大采购，丈母娘说要去公园看孙子。怎么办？开个轿车？后备箱塞满老婆的瑜伽垫和孩子的尿不湿，就别想再放我的鱼竿了。开个MPV？油耗高不说，那股子司机味儿让我觉得自己的人生已经彻底完蛋了。
这时候，BJ30这种车就出现了。它像一道光，一个恶魔的低语。
你看，它有7个座，全家出行没问题吧？老婆满意。它是个方盒子，看起来很硬，万一遇到点烂路，不怕磕碰吧？我爸觉得踏实。它是个混动，1000公里续航，省油吧？丈母娘都得夸我会过日子。
最重要的是，它有一个“全地形控制模块”。
这个东西对我来说，就是现代社会的“任意门”。虽然我99%的时间都在铺装路面上，为了那二两碎银子堵在环线上，但这玩意儿的存在，给了我1%的幻想。
我最近在看一本讲佛跳墙做法的书，感觉和造车一个道理，什么好东西都往里扔，最后味道怎么样全看命。
我可以幻想自己开着它，在泥地里漂移，在沙地里冲坡，后面坐着我的哥们，而不是哭闹的孩子。这种可能性，这种精神上的“在路上”，值不值10万块？太值了。
所以，你看，北汽不是在卖车，它是在卖一个中年男人最后的倔强，一个家庭内部的“最优解”方案。
当然，我们必须回到那个核心问题：所谓的轻度越野，到底是个什么玩意儿？
是开到公园的草坪上吗？那叫没素质。是开到郊区的土路上吗？讲真，现在是个车都能开。
我认为，当代汽车技术面临的终极考验，不是什么戈壁沙漠，也不是什么雨林泥潭。
自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。
真正的全地形，是你能不能在一个布满了“老头乐”这种无规则运动机甲的菜市场里，全身而退。你那个什么全地形模式，什么沙地泥地模式，有“老头乐”模式吗？没有？那你就是个弟弟。
“老头乐”才是检验车辆智能避障和底盘韧性的唯一标准。它神出鬼没，走位风骚，一个鬼探头就能让你所有的雷达和摄像头集体心态爆了。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。这种来自道诡异仙的降维打击，是所有工程师的噩梦。
写到这里我自己都笑了，我这个比喻是不是有点太损了？但讲真，现实比这损多了。
所以BJ30的越野能力，我不怀疑它能过个沟沟坎坎，但我更关心它在面对一个突然横穿马路的大爷时，它的刹车和我的心跳哪个会先停止工作。
其实说白了，可能北汽老师自己也没想明白，就是觉得别人都疯了，我要是不跟着疯，那就显得我不合群。现在这个市场，已经不是你产品好就能赢了，而是你得够狠，够不讲理，够能整活。
妈的，卷死他们！
BJ30旅行家，就是北汽扔出来的一颗“脏弹”。它的威力不在于技术有多先进，而在于它的破坏性。它把价格、座位数、动力形式、外观类型这些要素，以一种极其粗暴的方式组合在一起，然后用一个极低的价格砸向市场，让所有潜在的对手都不得不重新思考自己存在的意义。
所以，BJ30这车能火吗？
按理说，一个满足了“看起来能越野”、“实际上很居家”、“价格便宜到发指”这三大核心矛盾点的产品，没有不火的道理。它精准地切入了最广大的，有点梦想但不多，有点预算但很抠的消费人群。
但这个世界从来不讲道理。
因为总有人愿意花双倍的钱，去买一个只提供一半功能的车，就为了那个标。奔驰最值钱的是品牌本身，会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
我们严格遵守国家法律法规，传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉，将依法依规核查并回应。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）