最近酒桌上又开始流行一种复古玄学，一帮老同志端着酒杯，眼神迷离，开始追忆90年代的黄金岁月，核心议题是：当年的小破面包，百公里4.9个油。
讲真，我每次听到这个数字，都感觉自己的三观受到了三体人的降维打击。
现在的车企，天天把什么米勒循环、阿特金森、动态闭缸、48V轻混挂在嘴边，整得跟修仙渡劫一样，结果油耗被一个连安全气囊都是选配的铁皮盒子给秒了。
这就好比雷电法王杨永信碰上了道诡异仙，你这边电了半天，人家那边直接心态崩了开始请神上身，你还玩不玩？
这不科学，但这很现实。
为啥？因为当年的老面包，它从出生的那一刻起，就没打算跟你讲道理，它玩的是掀桌子法则。它占了三个时代的便宜，或者说，付出了三个你现在根本不敢想的代价。
第一个，叫“物理飞升”，翻译一下就是轻，轻到离谱。
那会儿的车身，说难听点就是个铁皮罐头，造车理念突出一个“只要四个轮子能滚，其它都是身外之物”。
安全法规？那是什么？能吃吗？碰撞测试？那是什么新出的武功秘籍？车企和用户之间有一种残酷的默契，我负责用最少的铁皮给你攒个能遮风挡雨的壳子，你负责用最低的价格把它开走，至于路上会发生什么，我们交给命运。
没有防撞梁，没有高强度钢，没有溃缩吸能区，车门薄得跟纸一样，我感觉我一个中年人稍微用点力就能给它踹个坑。整个车壳子的唯一作用，就是防止你开车的时候被风吹跑。
动力系统也一样，一个三缸的小发动机加一个4速手动变速箱，俩加起来可能还没现在一个好点的发动机重。
所以整车重量800多公斤是常态。
现在呢？随便一个A级家用车，为了你的狗命，车企给你疯狂堆料。什么热成型钢、高强度钢、笼式车身，恨不得给你塞个金钟罩铁布衫，搞得跟圣斗士穿圣衣一样。安全气囊、侧气帘、一堆主动安全传感器，哪个不是重量？车重轻松干到1.3吨以上。
一个是穿着裤衩背心裸奔的莽汉，一个是穿着三级甲三级头全副武装的特种兵，你让他俩跑个马拉松，你说谁更省体力？
废话。
但问题是，他俩要是被拉去打闪电战，谁能活下来？
这根本就不是一个维度的竞争。老面包的省油，是用生命值换来的敏捷值，属于是把所有属性点都加在了“省油”上，防御力直接归零。
第二个，叫“龟速结界”，翻译一下就是慢，慢到让你怀疑人生。
老面包的发动机，三四十匹马力是主流，你就是把油门踩到发动机里，它最快也就给你跑到100公里/小时，而且还是那种声嘶力竭、感觉下一秒就要原地解体的跑法。
我作为一个经历过那个年代的人，我告诉你，时速60公里的时候，那个发动机转速就快3000转了，方向盘抖得跟得了帕金森一样，车厢里的噪音大到你跟副驾说话基本靠吼。
你敢开快吗？你不敢。
说起来，我小时候坐我二舅的松花江，那个味道现在还记得，一股汽油混合着劣质塑料的味儿，有点上头。
更何况，那时候的路况也支持你这么干。哪有什么柏油马路、高速公路？市郊全是土路，坑坑洼洼的，开个40公里/h都感觉像是在坐过山车，不是车散架，就是你屁股先散架。人和车，总得疯一个。
大家都慢悠悠地晃，发动机自然就在最省油的区间工作，油耗当然低。
现在呢？路修得比我脸都平。高架桥、高速路，动不动就限速120。你一脚油门下去，都不好意思开80以下，感觉对不起这双向八车道。发动机也是打了鸡血，涡轮增压、缸内直喷，动不动就零百加速七八秒。
这环境，你让它怎么省油？
这就好比你把一个修仙的道友扔到双十一的直播间里，你还指望他清心寡欲？他只会高喊“宝宝们，这个飞剑我们今天买一送一”！
时代变了，需求也变了，车速上去了，油耗就是代价。
第三个，叫“精准匹配”，翻译一下就是发动机小得刚刚好。
老面包那个年代，大家对车的期望很简单，拉几个人，送点货，能从A点到B点就行。所以那个小排量三缸机，它的动力输出，完美匹配了那个800公斤的车重和城市代步的需求。
不存在什么“小马拉大车”，它就是“小马拉小车”，一点动力都不浪费，效率反而高。
现在不一样了。很多车为了政策和噱头，也用小排量涡轮机，但问题是，它要拉着一个1.5吨的、满载乘客、开着空调的“移动堡垒”去跑高速。
这就叫典型的小马拉大车。发动机为了输出足够的动力，只能拼命提高转速，让涡轮疯狂介入，长期在高负荷状态下工作，你觉得它能省油吗？它比同等动力的大排量自吸发动机还费油。
所以，你看，老面包的省油，是建立在“啥都不要”的基础上的。
不要安全，不要舒适，不要速度，只要一个能滚动的铁皮盒子，那油耗自然可以做到极致。
这不就是典型的“要么成仙，要么成盒”么？老面包就是那个修炼了邪门功法的大魔头，前期升级飞快，油耗低得一比，但根基不稳，渡劫的时候（出车祸）直接就灰飞烟灭了。
现在的车，就是名门正派的弟子，一步一个脚印，堆防御、堆血量（安全配置），油耗（蓝耗）高一点，但稳啊，能活到大结局。
写到这里我突然觉得，我这个修仙的比喻可能有点蠢，但你别说，还真他妈有点道理。
车企也乐得给你堆料，为什么？因为安全这东西，是可以作为高溢价卖给你的。你看，我用了全世界最好的钢，我的碰撞是五星，我能保护你全家。你感不感动？感动就加钱。
所以，别再怀念什么4.9的油耗了。那不是技术，那是用命换来的折扣券，是时代的眼泪，也是时代的局限。
现在的技术不是造不出4.9油耗的车，是造出来了你根本不会买，甚至法规都不允许它上路。
你真想省油，最好的办法不是研究汽车，是去买一辆电动自行车，零油耗，还能锻炼身体，就是膝盖可能不太同意，而且被老头乐创一下可能也不太好受。
所以，纠结这个问题的本质，就像在问为什么现在的智能手机续航干不过当年的诺基亚。
废话，诺基亚能刷短视频吗？能玩原神吗？它连个像样的屏幕都没有，它不省电谁省电？
需求不一样了，朋友。
我再说一遍，这是智商测试题，不是选择题！我们多花的每一分油钱，本质上都是在为自己的安全、舒适和那么一点点小小的驾驶欲望投票。
这笔买卖，划算。
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）