最近车圈有个事儿，特别魔幻，又特别合理。
北京汽车，那个在硬派越野圈子里一直想当大哥，但气质上总感觉像是隔壁村二狗子穿了件军大衣，努力模仿史泰龙但一开口就是铁岭口音的老哥，突然开窍了。
它搞出来一个叫BJ30的东西，价格直接给你干到7万块不到。
这操作属于什么？属于不装了，摊牌了。
过去还想着要品牌调性，要跟长城坦克系列掰掰手腕，讲讲越野的玄学和情怀。现在直接把桌子掀了，我不跟你们这些卷王在高端局里玩狼人杀了，我直接开着无畏战车冲进新手村，开局就放大招，我不过了，你们也别想活。
如果说之前小米是把蛋糕上最甜的那块奶油挖走了，那北京汽车这次，就是连盘子带桌布，甚至把餐厅老板的金牙都给你撬下来当纪念品。
你看这个BJ30的外观，方盒子，大轮眉，贯穿灯，乍一看，硬派元素齐活了。它在用全身每一个钣金件拼命地向你咆哮：我很硬，我能野，我能带你去诗和远方。
但讲真，这玩意儿就是当代都市社畜的赛博金钟罩铁布衫。
99%的买家，这辈子开着它走过最烂的路，可能就是小区门口那段因为修水管被挖开但三个月了还没填上的柏油路。这不叫越野，这叫沉浸式体验市政效率。
真正的越野是什么？是五菱宏光拉着一车化肥在村头土路上玩儿漂移，是老头乐在菜市场里闪转腾挪如入无人之境。自动驾驶的终极奥义不在特斯拉，就在这些野生驾驶员身上，只要大爷躺得快，事故责任直接就定给对方了，这才是真正的降维打击，三体人看了都得递根烟。
所以BJ30这个造型，本质上是个穿着始祖鸟冲锋衣去逛恒隆广场的精神小伙，主打一个感觉，一个氛围。它最大的价值，是在你被堵在晚高峰的五环上，看着前面卡罗拉的尾灯时，能给你一种“我随时可以拐下公路去撒野”的幻觉。虽然你并不会，但拥有选择权本身，就是一种奢侈的自我安慰。这就是品牌玄学在平民阶层的投影，奔驰车主觉得三叉星标能带来好运，BJ30车主觉得这身“肌肉”能对抗生活的无力。
然后是空间，长宽高4730/1910/1790mm，轴距2820mm。
这是什么概念？这是紧凑型SUV的身材，中型SUV的胸怀。它就像一个压缩毛巾，看着不大，一泡水，嚯，老大一张。现在这些车圈的草台班子，都学精了，他们太懂国人要什么了。
我作为一个被房贷和孩子奥数搞得头发日渐稀疏的中年人，我看车就一个标准：后排能不能让我娃把腿伸直，能不能让丈母娘坐进去不抱怨，后备箱能不能同时塞下儿童安全座椅、折叠自行车和一整箱矿泉水。
什么智能座舱，什么零百加速，什么麋鹿测试，都是花里胡哨的。能装，就是硬道理。能装，就是能过。日子能过，车子就得能装。BJ30在这一点上，悟了，它是真的悟了。
车里的那块15.6英寸大屏幕，讲真，就是正义。对于这个价位的车来说，物理按键的质感大概率是灾难，与其给你一堆松松垮垮的塑料疙瘩，不如直接给你一块大屏，亮起来的时候，科技感爆棚，让你瞬间忘记这车不到7万块。坏了菜了，这招简直是典中典。
我突然想起我大学食堂的阿姨，手抖得跟帕金森一样，但给的肉永远比别人多。BJ30这配置，就给我这种感觉，虽然糙了点，但给的是真多。
但说白了，这块屏幕更像是一个巨大的安慰剂，让你觉得这7万块花得值，让你在等红灯的时候可以刷刷抖音，暂时忘记生活的烦恼。它和那个硬派外观一样，都是表演性大于实用性的东西，是一场精心设计的骗局，但你心甘情愿地被骗，因为这个骗局足够便宜。
动力部分，这就有意思了，开始修仙了。
1.5T纯燃油版，最大功率188马力，就是“炼气期”，入门弟子，主打一个够用，别指望它能带你御剑飞行，但在城市里通勤代步，足够了。
然后是油电混合版，发动机158马力，电机177马力，WLTC油耗5.85L。这是“筑基期”，有了法力加持，起步更快，油耗更低，体验上了一个台阶。对于每天都在跟油价斗智斗勇的人来说，这简直就是福音。这他妈才叫诚意！
最狠的是双电机四驱版，电机总功率252马力，总扭矩450牛米。这就是“金丹期”高手了，有了电动四驱，你才真正拥有了前面说的那个“随时拐下公路”的底气。虽然你还是不会那么干，但你知道你能，这就够了。
写到这里我突然觉得，我把BJ30比作修仙，可能有点侮辱修仙小说里的那些大能了，毕竟人家是真的能毁天灭地，而BJ30最多也就是能让你在去郊区农家乐的土路上不至于陷车。
所以，北京汽车这次是彻底想明白了。
当所有人都挤在20万到30万的红海里，拼冰箱彩电大沙发，讲智能驾驶的道诡异仙故事时，它直接一个闪电战，绕到敌人后方，把10万以下的家用车市场给偷了。
它不跟你谈理想，不跟你谈未来，它就跟你谈最现实的东西：我够大，我够便宜，我长得还挺唬人，我还给你省油。就问你怕不怕？
这是一种掀桌子式的竞争法则，我打不过高端的你，那我就去打你的基本盘。我用一个看起来像是20万的车，卖你不到一半的价格，直接把那些还在纠结买哈弗大狗还是捷途旅行者的潜在客户，全部拉到我的阵营里。我让你的用户产生认知混乱，我让你的定价策略变成一个笑话。
最好的防御不是做个更好的产品，而是直接把餐厅爆了，让所有人都没得吃。
所以，BJ30能成功吗？这不取决于它的产品力有多强，而取决于长城、奇瑞、比亚迪这些已经杀红了眼的同行，愿不愿意给它留一条活路。
但在当下的汽车市场，这个黑暗森林里，不存在体面和共赢，只有“我不过了，你们也别想活”的极限施压。所以，能卖一台是一台，活下来，就是胜利。
至于那些买了BJ30的车主，他们会得到一辆空间巨大、价格低廉、看起来很硬派的车。他们不会去越野，但他们拥有了越野的“可能性”。
这种爱真的很特别，就像你爱上一个品牌的时候，你就懂了。你爱的不是那个产品，而是那个产品给你营造的幻觉。
而北京汽车，这次终于学会了如何贩卖这种廉价的幻觉。
它开窍了，也颠了。
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）