讲真，吉利最近整了个大活，不声不响地把一群人拉到瑞典哥德堡，参观他们那个所谓的欧洲创新中心。
这事儿的性质，你不能当成一个普通的企业开放日来看。
这不是秀肌肉，这是一场大型的行为艺术，主题就叫《不装了，我摊牌了》。
吉利要通过这场仪式，正式告别那个过去温良恭俭让的自己，然后告诉所有人，它要开始修仙了。
为什么是哥德堡？为什么是瑞典？这背后都是品牌玄学。提到瑞典，你想到什么？沃尔沃。提到沃尔沃，你想到什么？安全。安全是什么？是老钱（Old Money）的体面，是中产的信仰。吉利花大价钱把研发中心，或者说把这个“炼丹炉”，建在沃尔沃老家，就是为了沾染上那股“仙气”。它在用物理距离的接近，来强行完成品牌价值的跃迁。就好像你把公司开在茅台镇，然后说你的饮料也有酱香科技一样，是一种典中典的心理暗示。
这个地方，汇聚了40多个国家的工程师，听起来特别国际化，特别高大上。但本质上，这就是一个大型的“许愿池”。吉利把从中国市场卷出来的需求——智能座舱、自动驾驶、三电系统——扔进去，然后让这帮欧洲工程师用他们从沃尔沃、博世、ZF那里继承的“祖传手艺”给包装一下，最后出来的东西，就既有东方的神秘力量，又有西方的科学认证。
这场行为艺术的高潮，就是那个叫极氪9X的“压缩毛巾”。
为什么叫它压缩毛巾？因为它的参数太离谱了，离谱到你觉得它被压缩了，一碰水，一脚电门下去，就能膨胀成一个你完全不认识的怪物。
一千四百匹马力。
你没看错，是是是，一千四百匹。
我作为一个开了十几年车的中年人，看到这个数字，第一反应不是兴奋，是恐惧。我的血压瞬间就上来了，脑子里想的不是什么零百加速，而是我的保险额度到底够不够赔。这玩意儿在马路上就不是车，这是一个披着SUV外壳的、随时准备发射的民用版哥斯拉。
这他妈的简直就是疯了！
吉利为什么要这么干？因为它悟了。在当下的中国汽车市场，已经不存在什么温和的存量竞争了，这里就是一片黑暗森林。所有人都提着刀，眼冒绿光。你想好好做个蛋糕，分给大家吃？对不起，最好的手段是直接把餐厅给爆了。
理想问界把冰箱彩电大沙发搬进车里，是把家给端走了。小米是把年轻人的第一台数码产品给端走了。那极氪怎么玩？它不玩这些花里胡哨的。它直接告诉你，我不过了，你们也别想活。它造的不是车，是所有同行的精神状态毁灭器。
你跟我谈舒适？一千四百匹马力创死你。你跟我谈智能？一千四百匹马力创死你。你跟我谈性价比？一千四百匹马力，创死你。
这就是掀桌子式竞争法则的终极体现。要么成仙，要么成盒。
然后再看那些技术名词，什么“浩瀚-S架构”、“900伏高压平台”、“三电机兆瓦电驱”。这套话术，三体人看了都得气活了，因为比他们的技术黑话还难懂。但你根本不需要懂，你只需要记住几个结果就行。
充电9分钟，续航三百多公里。这不叫充电，这叫雷电法王杨永信给你强行灌顶。
零百加速3秒级。这不叫加速，这叫任意门，从一个红绿灯直接闪现到下一个。
浩瀚AI数字底盘。这玩意儿说白了，就是给这头一千四百匹的巨兽套上了金钟罩铁布衫，让它在发疯的时候，姿态能稍微好看一点，不至于直接起飞。
写到这里我突然觉得，我把吉利比做修仙的可能有点离谱，但你再看看那一千四百匹的马力，好像又没那么离谱了。
最逗的是那个“千里浩瀚H9”智能辅助驾驶方案。说是已经具备量产能力的L3。讲真，我对所有L3都抱着一种看热闹不嫌事儿大的心态。自动驾驶的关键，从来不在特斯拉，也不在哥德堡的实验室，而在山东聊城的老头乐。你那1400TOPS的算力芯片，能算出一个大爷骑着三轮车鬼探头的时间和角度吗？你算不出来。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你的L3在真正的马路“道诡异仙”面前，脆弱得就像一张纸。
所以，极氪9X到底是个什么东西？
它是一个矛盾的集合体。它用瑞典的血统，讲了一个中国内卷的故事。它用一千四百匹的蛮力，去实现一个关于智能和豪华的梦想。它像一个学了西洋剑术的武林高手，最后发现最好用的招式，还是内力碾压。
那些下订单的人，图的是什么？图的是3秒加速吗？可能用不上。图的是9分钟快充吗？可能找不到充电桩。他们图的，就是这种“我可以不用，但不能没有”的玄学信仰。就像买奔驰的人，最看重的就是那个三叉星徽标带来的精神马杀鸡。买极氪9X的人，买的也是一种信仰，一种“我开的不是车，是辆陆地飞行器”的信仰。
说起来，哥德堡的肉丸子到底好不好吃，这么多年了也没机会去尝尝，净看他们造车了。
所以你看，吉利绕了半个地球，在瑞典搞了这么一个复杂的技术压缩毛巾，最终的目的其实非常简单粗暴。
就是为了告诉所有人，尤其是BBA的那些潜在用户：时代变了。过去你们信奉的豪华，是真皮和木纹。现在，以及未来的豪华，是算力和马力。过去你们为品牌故事买单，现在，你们得为我的“发疯”买单。
就问你怕不怕？
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）