刷到二手KTM 790 Duke的时候，你大概率会愣一下，一台2019年的车，二手价格在7万上下，比当年新车便宜了接近一半，新车那边，2025款还在展厅里摆着，但已经从剑道脸变成了分裂脸，这车到底经历了什么，值不值得掏钱，把时间线拉直了，一件一件看。
2019年刚进国内那阵子，790 Duke被贴上硬核标签，动力确实吓人，LC8c并列双缸，799cc，105马力，81牛米，整备质量才169公斤，坐高825毫米，骑过的人都知道，那批车的油门响应极其敏感，电子油门几乎没有什么缓冲，拧下去就是拽着你跑，那个造型，就是俗称剑道脸，一个分裂式LED头灯，像个武士面具。
但现实是，卖得并不算好。
2019年全年，KTM在国内的大排量街车销量不到500台，790 Duke的价格一直在12万上下，和同期的宝马F900R、雅马哈MT-09正面撞，KTM的品牌认知度在国内一直弱于日系和宝马，剑道脸虽然个性，但有人觉得太激进，第一批车主多为硬核玩家，或者KTM的铁粉。
2022年是个转折点，春风和KTM的合资工厂开始在杭州萧山生产790 Duke，国产化之后，价格直接降到了10万元以内，2022款的新车指导价是9.98万，比进口版低了将近3万，这时候车头的设计从剑道脸变成了分裂脸，上下分体式头灯，更扁更宽，转向灯集成在油箱两侧。
外观争议从此开始，有人觉得新脸更现代更凶，有人觉得老脸更有辨识度，但真正让玩家纠结的不是长相，是机械层面的细微差异。
第一批进口版使用的是奥地利原产的LC8c发动机，压缩比12.7:1，活塞、连杆、曲轴的材料标准据说更高，国产后的版本虽然宣称同一平台，但缸头、ECU标定、排气歧管的布局都有调整，最大的区别在减震，进口版用的是WP APEX倒叉，全可调，国产版换成了不可调的43mm倒叉，前减震取消了压缩回弹调节，后减震也从WP APEX变成了预载可调的基础款。
坐高倒是没变，还是825毫米，整备质量增加到186公斤，多出来的17公斤主要来自排放系统，国四转国五的催化器和消音器变重了。
这事有好有坏，坏的一面是，国产版把很多玩家在意的可调减震砍了，走街和山路开起来，后方支撑感弱了一档，好的一面是，价格确实下来了，新车主入手的门槛低了很大一截，以前花12万买一台近乎竞技取向的街车，现在花10万就能拿到，日常通勤和周末小跑完全够用。
2023年，KTM又更新了790 Duke的软件，2024款内置了三种骑行模式，雨天、街道、运动，每种的油门响应曲线和牵引力介入时机都重新标定了，运动模式下，油门开度前段变得更柔和，但中段以上的出力依然生猛，最大马力维持在105匹，跟当年进口版一致，但发动机出力特性变得稍稍平顺了些，低扭区间的爆发感弱了一点，主要为了满足欧5+排放标准，点火角提前量被压缩了。
分裂脸那批车其实在工程上更成熟，老款剑道脸的散热一直是个毛病，夏天堵车时水温能爬到105度，风扇狂转，国产版重新设计了水泵和节温器，水道走向也改了，日常使用的温控稳定了不少，仪表盘从老款的单色液晶换成了5寸TFT彩屏，跟1290 Super Duke R同款，支持蓝牙连接和手机投屏，转向灯也升级为LED流水灯组。
二手市场现在是个什么景象？2019年到2020年的进口剑道脸车源，公里数在两万左右，要价基本在6.5万到7.5万，2021年之后的国产分裂脸，里程更少，价格反而更低一些，6万到6.8万就能拿下，这个价格在二手市场里，正面碰上的是本田CB650R、川崎Z900、宝马F900R的准新车，KTM的保值率一直低于日系品牌，2023年款的790 Duke一年残值只剩70%左右，同期CB650R是85%。
790 Duke最核心的魅力从来不是性价比，而是那种轻盈到离谱的车感，186公斤的整备质量配上105马力，推重比在同类中排车中处于顶流位置，坐上车，车身重心集中在前中部，转弯时几乎不需要额外施力，推把就拐，低扭被欧5+掏空了一点，但转速拉到7000转以上，那股拉扯感依然很纯正，完全对得起Duke这个名头。
分裂脸那套电子系统比剑道脸聪明得多，快排系统在2024款上可以降档自动补油，换档手感干脆利落，弯道ABS介入时机精准，前刹Brembo四活塞卡钳配320mm浮动盘，后刹240mm，制动表现跟老款没有本质差别，但日常用起来更可控，那根被砍掉的可调前叉在市区的坑洼路面其实比老款还好，软硬调到了偏舒适的导向，长途不累手。
但如果你是个赛道玩家或周末山路常客，剑道脸那套全可调的WP APEX前叉，体感上明显好出一截，预压、压缩、回弹各11段可调，能在弯里压出更激进的倾角，国产版那根不可调倒叉，在出弯大油门开油时，前轮会轻微浮举，牵引力控制介入容易比老款更直接粗暴，快是快，但电子系统的干预感强了一些。
发动机方面，国产版的缸体材料没换，还是铝硅合金，但活塞环的间隙和油环的张力都有调整，用来应对国内油品和环境温度，整机可靠性没问题，8000公里以后有些车友反映机油消耗略大于进口版，百公里油耗差不到0.3升，这东西不是质量问题，是标定取舍。
值不值得买，看你摸到什么车，如果不是重度玩家，2022年之后的国产分裂脸，6万多买一台准新中排街车，底子足够硬，电子设备够新，日常够用，剑道脸的老款更适合那些在意操控原汁原味、愿意花时间调车的人。
这不是一台谁都能骑好的车，但如果你想要一台有性格、有、不随大流的街车，KTM给的选择依然足够鲜明。
