又来了，又来了。

满屏幕的“买入”，十几家机构跟商量好了似的，排着队给中国重汽唱赞歌。什么营收利润双增长，什么出口优势再巩固，报告写得那叫一个花团锦簇，看得人心里直痒痒，好像现在不冲进去，明天就错过一个涨停板。

说真的，每次看到这种“共识”，我这心里就直犯嘀咕。

你懂的，这市场里，越是锣鼓喧天、人声鼎沸的地儿，越容易有坑。

就像一桌子菜，大鱼大肉都摆在明面上，香气扑鼻。但作为一个在后厨帮过厨的老饕，我总想掀开那盘最漂亮的红烧肉，看看底下垫的是不是半盘子萝卜干。

今天，咱俩就来当一回那个不识趣的食客，掀开中国重汽这份“三季报”的亮丽外衣，看看里头到底藏着什么。

首先，最扎眼的就是这数据，猛一看，确实唬人。Q3营收同比暴涨56%，哎呦喂，这可不是小碎步前进，这是踩着风火轮在飞啊。但是，你再往下一拉，奇怪的事儿就来了——归母净利润，也就是真正揣兜里的钱，只涨了21%。

咦？

这就有意思了。你开个面馆，流水哗哗地涨了一半多，结果到头来，兜里多出来的钱，连流水涨幅的一半都不到。

这账不对啊。

唯一的解释，就是你的“毛利率”下来了。果不其然，报告里写着呢，Q3毛利率同比降了1.2个百分点。

这“毛利率”是个啥？说白了，就是你卖一辆卡车，能赚多少毛利。毛利率下降，意思就是，车卖得是多了，但每一辆车，都没以前挣钱了。

这就像你那面馆，以前一碗面卖20，成本10块，赚10块。现在为了多招揽客人，你搞活动，一碗面卖18，成本还是10块，只赚8块了。客人是多了，忙得你后厨直冒烟，可到头来一算账，利润没涨多少，人还累得够呛。

那问题就来了，中国重汽这么大个腕儿，为啥要干这“降价赚吆喝”的买卖？

答案可能就两个字：内卷。

国内的重卡市场，早就不是什么蓝海了。你瞅瞅那马路上跑的大卡车，除了重汽，还有一汽解放、东风、陕汽、福田……叫得上名号的，一双手都数不过来。大家的技术、产品都差不多，最后拼的是什么？

不就是价格嘛。

你降五千，我就敢降八千。你送保养，我就敢送加油卡。杀到最后，大家都没啥钱赚，就看谁的家底厚，能熬死对手。所以你看，重汽在国内的盘子，虽然还是老大，但这钱，赚得越来越辛苦，越来越像是在刀口上舔血。

这日子不好过啊。

家里不好混，那就只能出去闯。所以，报告里浓墨重彩吹捧的“出口”，就成了重汽故事里的“第二增长曲线”。

1-9月，出口11.1万辆重卡。乖乖，这数字听着就带劲。尤其那个9月份，单月出口1.5万辆，创了历史新高。这感觉，就像一个在国内郁郁不得志的拳击手，突然在海外赛场上打出了一片天。

但是，咱还得问一句：这11.1万辆车，都卖到哪儿去了？

报告里提了一嘴，“中东市场销量增长28.7%”，还说“高端市场也实现了快速发展”。这话术，听着就特别讲究。

要我说，你别听他怎么说，你得想他没说的是什么。

你猜怎么着？咱们的重卡，现在最大的海外市场在哪儿？是那个天寒地冻的俄罗斯。自从俄乌一开打，奔驰、沃尔沃、斯堪尼亚这些欧洲卡车巨头，卷铺盖走人了。那俄罗斯总得运输吧？总得拉货吧？偌大一个市场空白，谁来填？

咱们的国产卡车，就跟听到了冲锋号一样，呼啦啦全过去了。

重汽，自然是这波浪潮里最大的赢家之一。

这生意好不好？当然好。简直是天上掉馅饼。但你品，你细品，这馅饼能吃多久？它稳当吗？

这种靠着地缘政治冲突捡来的市场，根基其实挺虚的。今天你进去了，明天万一风向变了，人家欧洲品牌又回来了呢？到时候，你靠什么跟人家拼？还是价格吗？

所以，报告里那句“高端市场”，就显得有点……怎么说呢，心虚。

什么叫高端市场？德国、法国、美国，那才叫高端市场。你什么时候看到咱们的重卡，能成群结队地跑在德国的高速公路上，那才叫真牛。现在我们去的，大多还是非洲、东南亚、中亚、南美这些地方。

我不是说这些市场不好，能把车卖出去就是本事。但咱得实事求是，在这些地方，大家看重的还是“皮实、耐用、便宜”。你跟人家聊什么智能驾驶、空气悬挂，人家可能更关心你这车坏了，零件好不好找，修起来贵不贵。

所以，这所谓的“出口大爆发”，本质上，是中国制造业“性价比”优势的一次集中体现，也是一次地缘政治的红利。它很壮观，也很现实。但要把这当成一个可以永远躺赢的“铁饭知”，那心就有点太大了。

说完了出口，再聊聊那个更时髦的词儿：新能源。

现在但凡是个造车的，你要是不提一嘴“新能源”，你都不好意思开新品发布会。重汽也一样，报告里说了，“重视新能源重卡领域发展”，还说1-9月集团新能源重卡销量同比暴涨231%。

又是一个吓人的增长率。

但你再看绝对数，集团1-9月卖了1.5万辆。

1.5万辆，在整个重卡盘子里，还是个零头。这就像你家面馆生意火爆，一天卖出去一千碗面，其中有三碗是新开发的“鱼子酱拌面”。你说你这新品类算成功吗？算，也不算。

说它算，是因为它代表了未来，代表了你在尝试。说它不算，是因为它现在还压根儿撑不起你的营收。

而且，新能源重卡这事儿，比家用车要复杂一百倍。

你想想，一辆满载几十吨的重卡，得需要多大一块电池？这电池得多重？占了重量，就得少拉货，少拉货就少挣钱。司机答应吗？

还有充电。你开个特斯拉，找个充电桩，喝杯咖啡的工夫，续航就回来了。你开个重卡，那么大个电池包，你得到哪儿充？充一次得多长时间？高速服务区那几个小水管一样的充电桩，够用吗？跑长途的司机，时间就是金钱，谁有功夫在那儿等七八个小时？

所以，现在的新能源重卡，主要应用场景都是在港口、矿山、城市内短途配送这种固定路线、方便集中充换电的地方。想让它像燃油车一样，自由驰骋在祖国九百六十万平方公里的土地上，路还长着呢。

重汽说要“持续深耕”，这话没错，也必须这么做。但这玩意儿，短期内就是个烧钱的买卖，是指望不上它来贡献利润的。它更像是一张通往未来的船票，你得花大价钱先买下来，至于这船未来是泰坦尼克号还是诺亚方舟，天知道。

聊到这儿，你再回头看那份研报。

是不是感觉有点不一样了？

那些冰冷的数字背后，其实是一个活生生、有血有肉的企业，在时代的大潮里奋力挣扎和转型的画像。

它像一个经验丰富的老船长，发现家门口的渔场（国内市场）鱼越来越少，还挤满了同行，于是他不得不开着船，去更远、更危险的海域（海外市场）捕鱼。同时，他还在船上建了一个小实验室，研究怎么用电网代替渔网（新能源），虽然现在还很不靠谱，但万一以后不让用渔网了呢？

这个船长，很努力，也很焦虑。

而那些写报告的分析师呢？他们就像站在岸上的旅行社推销员，指着这艘船，大声吆喝：“快来看啊！这艘船要去新大陆了！船票打折，买了就赚！”

他们不会告诉你，远航有风险，风浪可能很大。他们也不会告诉你，那个新大陆到底是不是遍地黄金，可能连船长自己都还没搞清楚。

他们的任务，就是把故事讲得动听，把预期拉满。因为只有这样，才有人愿意买票上船，船票的价格（股价）才能涨上去。

所以，要我说，中国重汽这家公司，牛不牛？当然牛。能在这么残酷的行业里当老大，还能在海外杀出一条血路，没两把刷子是不可能的。它的坚韧、它的执行力，都值得佩服。

但是，把它的现状简单归结为“买入”两个字，就太草率了，也太不负责任了。

这碗热气腾腾的重汽汤，闻着是真香。但喝之前，你最好还是先用勺子探探底，看看那底下到底是扎扎实实的牛肉，还是撑场面的萝卜干。毕竟，吃到嘴里的东西，冷暖自知。

这事儿你怎么看？评论区聊聊呗，我就说到这儿，剩下的你们补充。

本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。