车水马龙的十字路口，指示灯还有三秒变红，你下意识拧满油门想冲过去，却突然感觉那股向前的动力猛地被一只看不见的大手掐断了。
001
那不是错觉，是一辆刚出厂的新国标电动车正在教你做人。
就剩下这几天了，不少城市的老小区车棚里，气氛比过年那会儿还得热闹几分，不过大家讨论的不是哪家超市鸡蛋便宜，而是那张贴在电动车行门口的一纸通知。
红纸黑字写得明明白白，11月30号以后，那种你熟悉的一拧把手就飞出去、屁股底下能塞两件啤酒、脚踏板宽得能放个大西瓜的老国标车，彻底不让卖了。
我路过那家平时没人搭理的修车铺，老板正唾沫横飞地给围了一圈的大爷大妈科普。
说是科普，听着更像是在甩卖焦虑。
他说12月1号一开始，这就是道坎。
你现在要是还没买车，等到下个月再进去，看见的那就是另一个物种了。
这不是什么危言耸听，我试着去那家看起来装修挺气派的专卖店逛了一圈。
摆在C位的那几辆所谓的合规新车，光秃秃的造型让人怀疑是不是设计师把图纸画丢了一半。
原本咱们印象里那个全能的买菜神器，好像一夜之间减肥过度，瘦脱相了。
002
那辆售价三千多的新车就静静停在那，我围着它转了三圈，愣是没找着能放雨衣的地方。
后备箱没了，这点是最直观的冲击。
以前不管是去菜市场抢了一把打折的小葱，还是去学校接孙子顺手塞进去的书包，那个不算大的塑料后备箱就是咱们普通日子的百宝囊。
哪怕是最廉价的款式，哪怕那个盖子甚至扣不严实，它也是个让人安心的存在。
现在倒好，为了把车身塑料件比例卡在55%这一道死命令下面，为了那些所谓的镁铝合金听起来高大上的轻量化，车身被剃得干干净净。
除了一个仅仅够一个人坐的小垫子，屁股后头光溜溜的，后轮减震那一块赤裸裸地露着，像个还没完工的半成品。
那导购小伙子倒是挺实诚，或者说他也找不到更圆滑的借口，挠着头说这车主要是给那些没家累、不买菜的单身年轻人设计的。
这就很有意思了，满大街跑电动车的，难道不都是图个生活方便的普通人吗？
买把葱得挂把手上，备个雨衣得背身上，连个放充电器的地方都得自己想办法另外加装个袋子，还得担心交警查处外观改装。
这种尴尬不仅仅是少了块塑料壳子。
你看那些来接孩子的家长，站在学校门口一个个愁眉苦脸。
政策上白纸黑字写着48V电动车是非机动车，不用驾照还能合法带个十二岁以下的孩子。
这本是个便民的好事，可真等到车拿到手，你看着那个只有巴掌大的坐垫，再看看旁边背着大书包刚放学的娃。
把孩子塞哪？
坐垫上没地儿，难道让亲生的骨肉蹲在脚踏板上喝风？
一边是国家鼓励生育的宏大叙事，一边是老百姓接送孩子连个屁股都安顿不下的现实窘境，这两件事摆在一块看，怎么看怎么觉着魔幻。
003
要是光这不方便也就算了，毕竟咱们老百姓忍忍也就习惯了。
最让人心里发毛的，是那个让人哭笑不得的防篡改。
那天我在路口看到惊险一幕。
一个骑着崭新绿色牌照车的小伙子，眼瞅着要超前面那个骑得歪歪扭扭的老大爷。
那是早高峰，非机动车道上跟煮饺子似的。
小伙子把也拧了，速度起来了，就在车头刚过大爷车尾的那一瞬间，滴滴滴的警报声突然响得跟催命符一样。
紧接着，肉眼可见的，他的车像撞上了一堵无形的棉花墙。
动力没了。
原本这一下提速就能利索完成的超车动作，硬生生卡在了一半。
后面跟着的一堆车立刻一片刹车声，叫骂声瞬间就起来了。
这就是那个被吹上天的智能防篡改系统，速度一到25公里每小时，不管你那时候是不是在避让险情，不管后面是不是跟着一辆泥头车，超速自动切断电源，绝不含糊。
安全标准的初衷肯定是好的，没人愿意在路上玩命。
可是这一刀切的限速逻辑，放在真实复杂的路况里，真的安全吗？
有时候速度就是避险的工具，这突然的失去动力，就像让你在奔跑中突然被人绊了一腿。
那种对于车辆失控的焦虑，比稍微快的那几码速度，更让人手心出汗。
我就站在路边，看着那个差点酿成追尾的小伙子，脸色煞白地重新拧动把手。
那时候我就在想，坐在办公室里定这些参数的人，大概从来没在早晚八点的雨天里骑过车去打卡。
004
转过头再看看价格牌，那数字刺得人眼睛疼。
如果说减配是为了安全，那涨价是为了什么？
同样是两三千块钱，放在几天前的老规矩里，你能买到什么？
你能买到60V甚至72V的大电池，续航能跑个七八十公里，稍微有点坡度的地下车库，一拧把手就冲上去了，稳得像头老黄牛。
现在呢，同样把钱掏出去，换回来的是个48V的娇气包。
因为要智能化，因为要阻燃材料，因为要加装什么北斗定位、什么坡道缓降HTC、甚至TCS防侧滑。
听着全是汽车级的配置，高级吧？
真高级。
可我就想问一句，咱们骑个小电驴去买把芹菜，真的需要动能回收和定速巡航吗？
这就像是非给一个平时就爱吃碗拉面的人，硬塞上一套吃法餐的刀叉，还得为此多收两倍的服务费。
那个修车铺的老板跟我算了一笔账。
老款车的塑料件便宜耐用，坏了换一个也就是几十块钱。
新款这个镁铝合金、阻燃材料，再加上这一堆根本没办法屏蔽的传感器，车价直奔三千去，如果是用锂电池的款式，那更是贵得没边了。
关键是，跑得还没以前远，跑得也没以前快。
这一正一反，性价比低得让人想笑。
这时候你就能理解，为什么在11月这最后几天，老国标车的库存被抢疯了。
厂家在回笼资金，经销商在甩货，老百姓在抢着最后的机会。
有人甚至为了屯一辆能多跑几公里的旧车，专门把家里的旧账翻出来凑钱。
这哪是买车啊，这是在买最后一点对出行自由的掌控感。
那天晚上我在小区门口，看着一个大叔费劲地把他新买的合规车推进电梯。
因为没有抓手，那光秃秃的车屁股滑溜得很，他一脚踩空差点摔倒。
他嘴里嘟囔了一句脏话，很轻，淹没在电梯门关上的声音里。
那大概是对这这奇怪变化的最真实注脚。
我们为了更安全、更规范的明天，正在牺牲掉今天的一大块便利和逻辑。
那些坐在宽敞会议室里定下的尺寸和速度，终究是要这千千万万个在寒风里接孩子、送外卖、买菜的人，用身体和时间去硬扛下来。
外面的风挺大的，那个大叔的车如果没记错的话，连个挂挡风被的挂钩都没有设计。
这冬天，怕是不好过。
信息来源：
新华网：《新国标实施在即 市场反应观察》
央视新闻：《电动自行车新国标热点问题解读》
中国消费者协会：《关于选购新国标电动自行车的消费提示》
中国新闻周刊：《电动车新国标博弈背后：企业的成本与用户的痛点》
全部评论 （0）