我先说句实话,看到Albar Jet这车的第一眼,我还以为是哪个土豪攒的山寨版德托马索。那个肌肉线条确实唬人,玻璃钢车身在灯光下还挺像那么回事儿。可你要是掀开引擎盖,嘿,大众1.6的四缸机,这不跟给奥特曼套个钢铁侠的皮一个道理吗?
这位瑞士老哥阿洛伊斯·巴尔梅特勒也算是个狠人。1978年就敢开厂,之前还倒腾过沙滩车和越野改装,算是有点底子。可问题是,改沙滩车和造跑车压根儿不是一码事啊。他那套路其实挺朴实——找个甲壳虫底盘,套上自己设计的玻璃钢壳子,再搞个四座布局(说是双座设计,但有资料显示它其实能坐四个人),美其名曰"既有跑车范儿又能拉家带口"。
听着是不是挺美?可现实啪啪打脸。
那台1.6升发动机,排量1584毫升,动力输出"相对温和"——这四个字翻译过来就是:肉。你想想,一台看着像超跑的车,踩油门的时候跟骑电动车似的往前蹿,坐里头的人得多尴尬。隔壁开真·德托马索的一脚油门过去,留你吃一脸尾气,那滋味(说实话,我光想想都替车主脸红)。
巴尔梅特勒也不傻,知道动力是硬伤,就开始玩文字游戏了。宣传的时候不提马力,专门说"空气动力学设计优秀,油耗低"。这招够绝的,把劣势包装成优势。但咱们摸着良心说,买跑车的人有几个是冲着省油去的?那不如直接买QQ得了,还便宜。
更骚的操作还在后头。可能是厂家自己也觉得大众发动机撑不起场面,后来部分车型干脆换上了福特的机器。这就好比你开了家火锅店,结果发现自己的底料不行,偷偷从隔壁川菜馆进货——能理解,但总归有点那啥。
销量能好才见鬼了。
从1978年折腾到1984年,Jet只在瑞士、德国、奥地利这仨地方卖出去"少量"车辆。注意这个"少量",我估摸着两只手都能数过来。现在存世的更是稀罕物,关键是很多车主买回去之后自己又瞎改,尤其是前保险杠,改得连亲妈都认不出来。你说这车本来就小众,再这么一折腾,想在街上碰见第二台?那概率跟中彩票差不多。
巴尔梅特勒这人有个特点:死磕。Jet黄了他也不死心,1982年又整了个Sonic出来,这回学聪明了,不用甲壳虫底盘了,搞了个空间框架结构,还能装雷诺25的发动机。厂子一直开到1990年代,愣是坚持了十几年。这股子轴劲儿我是服的,但商业上,该认怂还得认怂。
说到底,Albar Jet就是个典型的"理想很丰满,现实很骨感"的案例。想法挺好——用便宜的甲壳虫底盘,造个能唬人的跑车外壳,既省钱又拉风。但造车这事儿,光靠外表是不够的。动力跟不上,开出去就是个笑话。再说了,1970年代末1980年代初,市面上真跑车多了去了,人家凭啥买你这个"四不像"?
不过话又说回来,现在这车要是保存完好,估计也能卖个好价钱。毕竟物以稀为贵,全世界没几台,往那儿一摆,光听故事就值回票价了。只是当年那些真金白银掏钱买Jet的车主,心里估计得骂娘——花跑车的钱,买了个"省油的买菜车"。
这就完了?对,现实往往就是这么魔幻。
(注:本文内容根据公开资料整理,仅代表个人观点,如有出入欢迎评论区指正。)
全部评论 （0）