开到高速公路上，感觉像踩在沙子里一样，车速飙到120，突然后座的滴滴警报声音响起，我连忙紧急刹车，心跳都快跳出来了。人家说奔驰标志就是安全、豪华，但用车体验却让我怀疑人生。刚提车三天，电池灯就亮过一次；四个月内，五次报警，更别说高速上的一次挂掉的断电熄火。你们以为买了车就完事了？跑个高速竟成惊魂夜。
我记得那次高速上，前座的父亲问我：这车咋回事？能开吗？我无奈地点点头，心里暗想，这比漂移还刺激——但是不舒服。店里说：系统问题，升级一下软件就行。是不是觉得盖茨都改程序了似的？可结果呢？问题还在。
我刚才翻了下笔记，车子仪表盘上那个发动机图标一直不停跳动，好像在跟我玩躲猫猫。估算一下，百公里的油耗和维修成本，算上工时和料，不算贵，差不多在0.5元左右（这段先按下不表），但修一修，心疼也就少了。
我有个疑问：奔驰的研发是不是就像买车的那帮浑水摸鱼的供应链，拿着零件拼凑成一台豪车得了？我试着想象他们的流程——几十个零件、上百道检测线，能不能像超市里拼汤料那样，拼凑出一个安全可靠的车？我看，拼装还真挺像的。毕竟快速生产线上的一线工人，也会觉得这次装错了，明天算了。（这段先按下不表）
那修车的师傅每天都告诉我：换电池行了，没问题。但我心里想：真心没那么简单。电池坏掉，似乎真像‘汽车血液’出了问题。问他：那能不能彻底修好？他说：要找厂家调配零件，说不定得等个几天。我心想，这「几天」会不会又变成几个月？我难不成真要备胎在车里装过年。
说到这里，突然我会问：这么多问题，难道没一个安全第一的检测机制？我不禁自嘲一笑。这车，开着还算顺滑，问题就像隐藏在暗示里的雷，偶尔就会炸。
现场的销售聊起：只要换个48伏电池就好。我心里琢磨：这个只要听起来就像换个零件，不管隐患。但我坚决不同意，心里其实在打小算盘：如果只是电池问题，就算修好了，能保证未来六万公里，别让我再高速上‘熄火’一遭。
这让我惊讶：奔驰的技术实力到底咋样？难怪有人说比黑社会还狠。我犹在自嘲：有钱人不在乎这点毛病，但普通人呢？会不会被套路得死死的？话说回来，厂商说厂家介入，我觉得像极了家长控制孩子的零食。你以为厂商会真帮你？我心里打个问号。
就在这时，我突然想到：汽车的安全，不就像我们家里的煤气阀门，要每天检查，别漏气？但这车，漏油、断电，甚至死机，让我怀疑：奔驰是不是在数字硬件上也跑路了？你说，万一高速上车就死掉了，谁来担责？这个问题似乎没有答案。
你们还会买吗？我觉得每次去4S店，像遇黑帮一样——问一句：你们这问题咋解决？回答：...就那样。其实心里明白，他们就是官僚体系，不想负责任。
我还记得那你个销售说：你再试试系统升级。我反问他：你们升级次软件，就能解决根本问题？他说：我也不知道，反正车修好了就是好车。怪不得，真像哑巴吃黄莲，有苦说不出。我这心情就像开着一台拼装出来的山寨车。
对比一下同价位的车，比如奥迪A4或者宝马3系，实操显得更乡土。他们的故障率低得惊人，维修也更讲究。而奔驰，仿佛变成了工业垃圾的代名词——买个牌子，还是要看车主的造化。我还在想，难道是环保节能越做越差？还是厂里偷工减料的工序太多了？
我没细想过，也许奔驰最新技术在某些方面确实领先，但我怎么得出这个感觉？嗯，也许是因为我见过轮胎制造厂的流水线，那些零件跟拼豆子似的拼在一起，又或者，我还记得一个修理工笑着说：这车装得跟个拼装玩具似的，还能跑高速？只是他没说，这拼装会不会越拼越散。
说到这我突然卡壳了：如果真的要彻底解决这些问题，是不是得回去问问工程师的真实想法？估算一下，若能每公里维修成本控制在0.2元左右，还算合理吧（体感估算），但频繁出现断电熄火，就像二手市场价格光让人心碎。
在车内，我还跟朋友吐槽：你看这车问题多，竟然还能坚持开？他笑笑说：反正有钱人就跟开玩笑一样，买了也就算了。其实我真的有点败退，但想想，又挺喜欢那辆红色奔驰味道的——就是用得太心惊。
这一路走来，我发现汽车不光是一堆零件拼拼凑凑的，每辆车都像个Samurai，你永远不知道什么时候会倒下。你说，未来买车还能敢相信么？还是说，我们只能，把自己变成程序员，每天跟着bug斗争？
（这段先按下不表）不过这次故障这么折腾，让人觉得：无论牌子多响，一个拉链掉出来，就得重新整理。一辆车，是一种生活的折射，或者，一段未知的旅程。你们会怎么做？换一辆放心的？还是继续？
无论如何，我都像是刚刚修好的拼装车——心里暗暗祈祷，再不出事就好了。下一次高速上，谁知道呢？那只发动机的图标，还是会不会忽然跳出来，提醒我：安全堅固的，才是真的车？
全部评论 （0）