朋友们，魔幻，才是现实主义的唯一底色。
你见过洗车吗？
见过。
你见过把洗车店给洗没的吗？
这你真不一定见过。
小米汽车，一个自带流量与争议的跨界巨头，最近就给大伙上演了一出年度硬核灾难片，片名可以叫《赛博炼丹炉之洗车行的覆灭》。
故事发生在风和日丽的海南，一个叫海口的地方。
1月19号下午，一辆崭新的小米汽车，雄赳赳气昂昂地开进一家维修店，准备接受一次灵魂的洗礼。
车主大哥寻思着洗个车，人狠话不多，17点30分把车一扔就走了。
谁能想到，这趟“洗车”服务，直接附赠了“火化”和“拆迁”两个隐藏项目。
监控录像，这位沉默的史官，记录下了这惊心动魄的7分钟。
车主前脚刚走，后脚17点34分，这辆充满了AI智慧的座驾，座椅开始进行一些无人民航的神秘移动，仿佛在为一场盛大的仪式调整姿态。
三分钟后，17点37分，仪式开始，浓烟从车内喷薄而出，直冲天际，那架势，不知道的还以为雷总在车里炼什么大还丹。
等消防员叔叔们赶到，用高压水枪给这台“热情似火”的小米SU7物理降温后，一切都结束了。
洗车店，卒。
曾经承载着老板十年心血的店铺，如今只剩下一具焦黑的骨架，在晚风中诉说着一个朴素的道理：科技，有时候真的会烫手。
老板对着废墟，脸上写满了三个字：我是谁？
我在哪？
我洗了十年车，第一次遇到这种买一送一的“焚店套餐”，这上哪说理去？
小米官方的回应来得比救护车还快，堪称公关界的闪电侠。
核心思想就一句话：我们查了后台数据，车辆在锁车前，电池包是正常的。
这话术，翻译过来就是：车在我这儿的时候好好的，是你们家的水有问题，还是你们家的空气先动的手？
反正不是我的锅。
这番硬气的表态，把网友们的CPU都给干烧了。
评论区瞬间变成了德云社分社，各种段子齐飞。
“建议以后小米汽车洗车走消防审批流程”、“这哪是电动车，这是移动的炼丹炉”、“锁车前电池正常，锁车后就不归小米管了？这是卖了个寂寞？”。
你以为这只是网友的线上狂欢？错了，真正的风暴，在线下。
这把火，直接点燃了整个汽车服务行业的“恐慌性熔断”。
全国各地的洗车店、维修厂，一夜之间仿佛都收到了某种神秘的行业密令，开始对小米汽车进行“物理隔离”。
深圳一家洗车店，直接挂上了“小米汽车恕不接待，充气都免谈”的硬核招牌，态度之决绝，堪比健身房拉黑暴食症患者。
杭州的维修店老板在朋友圈哀嚎：“别问了，问就是赔不起！”成都的车友群里，更是流传着“修小米等于开盲盒，轻则赔钱，重则关店”的江湖传说。
一时间，小米汽车从车圈顶流，变成了后市场人人避之不及的“烫手山芋”。
这个称号，可比之前那个“绿化带战神”要命多了。
毕竟，撞绿化带损失的是车主自己的钱包和面子，而洗车烧店，烧的可是无辜打工人的饭碗和身家。
当然，冰冻三尺非一日之寒。
小米汽车的信任危机，也不是从这把火才开始烧的。
在此之前，它已经因为各种匪夷所思的操作，在舆论场上反复横跳了。
还记得那个“绿化带战神”的合集吗？
全国各地的小米SU7轮番上演“骑上我心爱的小绿带”，视频多到能剪出半小时的鬼畜集锦。
小米官方的回应是“恶意剪辑”，这操作，堪称往沸油里浇水，越描越黑，直接把自己的公信力又往下踹了一脚。
还有那个让所有人都看不懂的“后备箱失灵”事件。
南昌一位车主，苦等五个月提了辆小米YU7，新车还没开出交付中心的大门，后备箱就彻底罢工。
语音、物理按键、甚至连最后的救命稻草——应急拉手，全部失灵。
最骚的是，检测结果显示“软件没问题”。
这就很灵异了，软件没问题，硬件没问题，那问题出在哪？
出在用户的操作不符合宇宙的某种神秘定律吗？
网友辣评：“原来应急拉手是装饰品，关键时刻逃生全靠喊。”
二手车市场，更是上演了一出“从理财神器到烫手山芋”的过山车大戏。
曾几何时，SU7被黄牛和粉丝捧为“电车理财神器”，加价几万都一车难求。
可如今，二手车商们看到SU7就头疼，集体拒收，收进来放三天就亏几万，保值率的下跌曲线比A股还刺激。
面对汹涌的负面舆论，雷总显然也坐不住了。
他亲自下场，搞了一场长达4小时的直播拆车，试图用硬核技术粉碎谣言。
他拿着卡尺测量轮胎，力证不是“面条胎”；他解释“丢轮保车”是出于安全设计的考量；他甚至自爆“小字营销”是行业陋习，要带头整改。
这场直播，不可谓不真诚，不可谓不努力。但结果呢？越拆越黑。
你以为雷总在直播拆车，是在跟你掏心掏肺聊技术，聊什么轮胎厚度，聊什么‘丢轮保车’的工程师美学，实际上，这是一种典型的认知错位，就像你跟一个饿了三天的人大谈米其林三星的摆盘艺术，人家只想知道这玩意儿吃了会不会拉肚子。
网友的灵魂拷问直击要害：“你拆车能证明后备箱能打开吗？能证明洗车不起火吗？”
你看，问题就出在这里。
小米，或者说很多互联网造车新势力，陷入了一个思维怪圈。
他们习惯了用做手机的思路去做汽车，迷信参数，迷信营销，迷信粉丝经济，以为把CPU换成电机，把屏幕做大，再刷个酷炫的UI，就能降维打击传统车企。
但他们忘了，汽车和手机，是两个完全不同的物种。
手机死机了，重启就行；汽车死机在高速上，那是要重启人生的。
汽车的本质，是一个承载着生命安全的、极其严肃的工业产品。
它的核心价值，不在于你的零百加速有多快，你的智能座舱有多花哨，而在于两个字：可靠。
消费者真正要的，不是一份看起来无比华丽的数据PPT，而是一种最基础的确定性。
我开车上路，它不会突然趴窝；我停在车库，它不会半夜自燃；我开去洗车，它不会把人家的店给烧了。
这种确定性，就是一家车企最坚固的护城河。
现在，海南那把火的调查结果还没出来，但小米在汽车服务行业的信任已经被烧出了一个大窟窿。
这窟窿，比任何技术参数上的短板都更致命。
再这么折腾下去，恐怕以后的小米车主，出门不仅要学会绕着绿化带走，还得在后备箱里常备一个灭火器和一只打气筒了。
毕竟，自己的车，只能自己宠着，不是吗？
全部评论 （0）