在今年成都车展上，我第一次看到比亚迪仰望U8L，心里顿时觉得哇，这真是把豪华做到了极致。指着那超长的车身，旁边的同行说：你说，这么大，开起来压力大不？我笑了：大是大了点，但如果转弯半径只有5.45米，国内城市一环路随便绕，真是省心。
我记得那天路过展台，手刚碰到车门把手，感受到一股温润的金属质感。用手触摸那24K黄金车标，突然觉得，这股豪华不再是堆砌，而像是手捧一件工艺品。实际体验时，发现车门解锁的迎宾光毯，一个自动投射的光线像铺了一层金色的羊绒，只一瞬间带出仪式感。
我之前翻了下笔记，发现两点挺重要：一个是，U8L在车身控制方面，配备了易四方技术，能实现360°原地转向，像个大船一样灵巧。估算它的电机扭矩，按样本少的感受，应该能产生接近3000牛米，转弯半径小是真的让它在130万豪华焦点里跳脱出来了。另一方面，它的云辇-P系统，把悬挂和液压减震结合起来，面对那种硬邦邦的高速减速带，起伏几乎感觉不到。应急浮水和高速爆胎稳行，挂在豪华配置后，觉得更有底气。
说到性能，有个小插曲：我一走到后排，旁边一位修理工低头笑着说：这个车除了硬件牛，感觉后台也像把所有‘科技黑科技’都塞在里面。我心想，这科技到底咋实现的？是不是像手机一样，无线连了一堆芯片拼拼的？这样的想法，可能偏简单了点，毕竟整车的系统集成和调校，背后一定有对软硬件的极致优化。
（这段先按下不表）但我一直在想：这么大的车，为什么还能做到轻巧？我觉得可能跟它的材料有关。车身用高强度钢和铝合金比例高，像个拼拼图一样，用不同硬度的材料组合，既保证豪华感，又尽量减重，估算下来车身的实际重量可能比我想象的小两百公斤。
这样的大车，油耗咋样？你说，百公里得花多少钱是个门槛？快算一下——假设油耗体感在20升左右，六块，百公里油费得120块。这是在极端情况下，正常城市可能低点——可能得100左右。这车的动力总成，虽然大，但精准调校后，油耗控制还算有效。
我还在想：这车开起来是不是就像坐在豪华的云端上？我试了第二排的零重力座椅，扶手上的那块屏幕，能随意调多种功能，一时间我觉得自己像个高端商务车的司仪。很多豪华配置其实我都觉得有点麻烦，比如那个隐私玻璃，11档调节，开关快得像切换灯光一样。说到这我突然卡壳了，问题是，这样的隐私玻璃，真的能保证100%隔音吗？还是说只挡光线多点依赖？
买车的政策也是公认的诚意招数：终身免费充电，2000度电赠送，别人反应：免费充电区域有限吧？我觉得，毕竟区域还不够每个城市都能全面覆盖，但能做这种承诺，显然是未来国产豪车想要塑造旗舰形象的用心。如果我挣下来，能每天充个200度电，省的电费就像每年可以省下一两千块，讲真，这对于买豪华车来说，倒挺有吸引力。
我想问：这样自家的云辇-P系统，是否可以在未来升级？毕竟科技不都是一成不变的，就像手机App，推微博新版本一样。未来哪天，如果能把云辇和自动驾驶完美结合，可能就不用担心大车转弯难或停车难了。
讲真，最让我心动的还是车内全场景音响，32扬声器，1600瓦功率。坐在第三排，能感受到沉浸式音乐环境，就像是个行驶中的私人音乐厅。能做到这样，车辆的隔音效果和座椅的包裹感都得相辅相成啦。这些配置，你要不说出个豪华品牌真难分辨。
整车内饰也挺精致的，黑棕和紫灰两个色可以选。羊绒地毯很舒服，PU皮座椅边上的刺绣工艺，也让人觉得心安。第二排那对零重力座椅，还能配个6英寸屏，方便调节乘坐体验。人开车，谁没点疲劳？但这样一装，出行变得和住在酒店一样舒服。
倒是有个小疑问——这么大一辆，意料之外的维护成本会不会很高？可能像豪华手表一样，出了问题可能一修就是几万块。虽然还没细想过这个点，但我猜，后期出故障的几率会高一些（这点不一定准，刚才猜错了，可能是我天马行空地猜的）。
说到竞争模型，我觉得对比奥路特或者路虎揽胜，U8L的超级大身形，本质上像个巨型驾驶舱，能带来更宽敞的空间，这点非常无敌。可我也是很疑惑：这样的尺寸，日常怎么找到合适的停车位？部门销售的小哥说：你别看空间大，停车不用操心，因为转向和感应系统特别灵敏。但我如何面对城市里那堆窄巷和环路？
又想到一件事，普通家庭能不能完全用得上这样的豪华？我觉得这要看门槛是不是经得起时间检验。毕竟128万，可能很多人经济压力还是挺大的。
总归，这辆车让我觉得，豪华也不用死磕价格，硬件用料和科技创新都在拼。就像用一张巨大的画布，画出中国自研顶配的样子。
如果这样的大车，你会愿意每天开着它去超市买菜吗？或者说，面对那浓郁的科技感，内心会不会生出一种我是不是已经变成未来的人？的奇怪感觉。我也没想过，要不要把它也叫未来座驾，还是说，真正未来的意义不过是随时随地的自我实现？
想到这里，我忽然发现，真正吸引人的，其实还是那个细节——那辆宽大车身后，隐隐闪烁的金光。
全部评论 （0）