夜色沉沉，高速公路上的路灯拉出一道道冰冷的光柱，偶有车辆疾驰而过。
假如你是那个被困在车里的男人，手扒着方向盘，脚跺住刹车，你会发现一切都显得滑稽而又荒诞——时速115公里，你不是在竞速，也不是在飙车，只是被自己买的车困在一个看似永无止尽的封闭回路里。
仪表盘的数字像被诅咒般定格，脚下的刹车只是个装饰。
490公里，不是距离，是折磨的长度。
你会不会在这490公里里，把自己这几年所有的选择都复盘一遍，从买车到生活？
如果是我，大概率会——但说不定还会在心里琢磨：说好的智能科技，怎么一到关键时刻集体罢工了？
事情发生在甘肃，主角是一辆疑似奔腾B70的小轿车。
车主马先生在高速公路上开启了常见的定速巡航功能，车速设定在115公里/小时。
没想到，巡航系统卡死，无法关闭，车速也无法降低。
常理中你会尝试踩刹车、关闭电源、甚至拉手刹，指望这台10万元区间的国产轿车能给你一个“重启”的机会。
但现实告诉你，车就是不听话。
更绝的是，联系4S店得到的答案像极了程序员的标准回复：“请重启试试。”——当然，无效。
最后，交警和路政像护卫队一样出场，全程护送，终于让这车停了下来。
网络炸锅，人们开始对着事故车辆“指纹比对”——通过车窗造型、轮毂样式、尾灯设计，逐帧分析，锁定目标：“奔腾B70。”这下轮到厂家了。
一汽奔腾客服的回应很标准，“我们关注到网络信息，正在调查当中。”这句话堪称汽车圈万能钥匙，遇事不决，先调查，调查不出就继续调查。
马先生的诉求很直白：退车赔偿。
但制造方不认：“百万销量从未出事，技术纯熟，何来问题？”技术员已在路上，车却被贴上封条，厂家“摸”不着。
马先生的逻辑也简单粗暴——“你们查可以，但得有第三方监督。我是外行，信不过你们关起门来做文章。”从维权角度来说，这波操作也算“标准流程”：厂方维护品牌形象，车主维护自身权益。
至于真相？
暂时没人能拍胸脯保证。
说到这里，让我们理性梳理下这出“定速巡航”失控的闹剧。
首先，现代汽车的定速巡航系统本质上是电子控制单元（ECU）的大脑在协作油门和刹车。
理论上，不管电子系统多智能，机械刹车应始终具备最后的物理切断权。
也就是说，哪怕软件抽风，踩死刹车总能把车停下。
这次事故的可怕之处就在于，不仅定速巡航失控，连机械刹车也失灵——这就不是单一传感器坏了，或线路接触不良的问题，而是很可能涉及“底层冗余设计”出了大问题。
如果我是厂家技术员，此时心情可能比车主还要复杂：一方面，这台车出问题，技术口碑受损，今后销量怎么交代？
另一方面，真要拆开看，发现是极小概率的“黑天鹅事件”，也要祈祷别被媒体放大。
毕竟，汽车行业有句老话：“一辆车出事，全品牌买单。”大公司总喜欢用百万辆销量做护身符，但那台出事的车，恰好落在了你头上，一切统计数字都显得苍白。
厂家的应对像极了模拟法庭里的标准话术：“请相信我们，依法合规。”可他们最怕的场景其实是：车主坚持“第三方介入”。
因为一旦引入独立检测，所有流程透明，厂家的“自查自纠”空间就极小。
对于消费者来说，信任一旦坍塌，赔偿都显得有些廉价。
人命关天的事，哪能靠一句‘前所未有’就草草了结？
说到这里，忍不住自嘲一句——职业病发作，看到每次这种汽车安全事故，总忍不住想问一句：“故障代码能不能共享一下？别老是调‘内部系统’遮遮掩掩。”但现实里，很多厂家对外口径永远是“极少数个案”，对内却是“全员警戒”。
这时候，黑色幽默就出来了——“别担心，明天的试驾还会继续，今天的失控只是你一个人的事。”
当然，不能全怪厂家。
中国的汽车消费者这几年成长很快，但对汽车电子安全、底层设计的认知，还是太过理想化。
我们喜欢智能化、喜欢按键多、喜欢炫酷仪表，但往往忽略“冗余备份”这种看不见摸不着的安全基石。
等到真出事，才发现，原来有些“科技进步”只是把风险从A口转到B口。
意外总比想象中来得更突然，也更无助。
回到马先生这边，其实他把握住了一个现实：“个人维权不易，集体利益更大。”所以他拒绝私下检测，要求权威机构介入。
这看似矫枉过正，实际是现代舆论场少有的清醒。
毕竟，厂家有厂家立场，4S店自有算盘，只有“第三方机构”才可能最大程度还原真相。
至于检测结果？
谁都说不准——汽车行业的底裤，永远比外界想象得花哨。
有人问，奔腾B70真的有系统性隐患吗？
我只能摊手：“数据还不够，证据不足，贸然下结论是对专业的不尊重。”但如果你有同款车型，不妨抽空去4S店做个全面检查。
毕竟，自己命好不好，不能全靠主机厂的“信誓旦旦”。
写到这里，我想到一句老话：“万无一失永远只是理想状态，真正的安全感，往往建立在对最坏情况的预案上。”但愿有人能在这次事件后，认真对待那些“看不见的风险”，而不是等下一个马先生成为主角。
最后留个问题给读者：你在生活中遇到的那些‘极小概率事件’，真的只是运气，还是系统性的冷漠与疏忽？
你有过被技术困住、无处申诉的时刻吗？
或许，我们都应该想想，在智能化的时代，安全到底是依靠科技，还是依靠自己随时保持的警觉？
证据是冷冰冰的，但每一个被困在115公里时速里的夜晚，都是真实的。
全部评论 （0）