四十万买块大屏幕？豪华车的"精致"到底在糊弄谁
沃尔沃又出新款了，XC60这次把中控屏做得比脸还大。厂家说这叫"更精致的传统豪华"，要我说这就是在给韭菜们灌迷魂汤——屏幕大了就是豪华升级？那菜市场卖鱼的摊主把电子秤换成平板电脑，是不是也能自称米其林三星？
看看这定价就让人血压飙升，39.69万起跳的"入门价"，抵得上普通家庭五六年的总收入。销售顾问会跟你吹什么北欧血统、安全标杆，可打开车门看看那局促的后排空间，连放个儿童安全座椅都要上演俄罗斯方块。说好的"奶爸车"呢？原来沃尔沃理解的"家庭用车"是让老婆孩子在后排练瑜伽柔韧性。
更讽刺的是，当国产新能源车在玩命堆配置降价格的时候，这些传统豪车还在玩"挤牙膏式创新"。把镶嵌式屏幕改成悬浮式就叫重大升级？我家微波炉十年前就会这招。T8插混车型的纯电续航敢不敢和比亚迪唐比划比划？怕是连人家零头都够不上。
那些吹捧"简约不简单"的媒体真该去洗洗眼睛。所谓的北欧设计，在减配这件事上倒是很"简约"——简简单单就把消费者的智商按在地上摩擦。同样的钱买理想L8，能得到冰箱彩电大沙发；买蔚来ES6，能享受终身换电服务。偏偏有人就爱为那个雷神之锤大灯买单，这大概就是传说中的"信仰税"。
最可悲的是，明明知道被割韭菜，中产们还是前赴后继往坑里跳。毕竟开BBA太俗，特斯拉又烂大街，沃尔沃刚好卡在"假装有品位"的生态位上。就像相亲市场上那些穿优衣库的伪文青，嘴上说着"追求生活本质"，其实连燕麦奶都要选进口的。
当车企发现只要换个灯组造型就能多卖五万，谁还愿意在核心技术上下功夫？反正总有消费者愿意为"小众豪华"的幻觉买单。只是不知道等这些车主三年后想卖车时，看到二手车商报出的骨折价，会不会想起今天吹嘘的"低调奢华"。
说到底，汽车消费早就成了当代中产的身份焦虑集中营。我们买的不是交通工具，而是生怕被踢出某个圈层的恐慌感。下次再看到销售顾问指着大屏幕吹嘘"豪华升级"时，不妨直接问他：这块液晶屏能把我孩子的补习费显示出来吗？
全部评论 （0）