讲真，看到崇礼要搞什么“京津冀新能源汽车嘉年华”，我第一反应是太阳是不是要打个趔趄。把一堆电动爹请到滑雪胜地去开party，这事儿本身就充满了行为艺术的芬芳。这不叫嘉年华，这叫车企焦虑症的大型户外团建，或者说，一场精心包装过的“清库存”主题庙会。
为什么是崇礼？因为后奥运经济这玩意儿，就像一个巨大的压缩毛巾，看着挺唬人，真泡到现实的水里，也就那么回事儿。场地不能闲着，流量不能断，怎么办？那就得整活儿。什么东西现在最焦虑，最需要流量，最擅长整活儿？那必然是咱们的新能源车企。两拨最需要“搞点事情”的人一拍即合，简直是天作之合，三体人看了都得发来贺电。于是，一场名为“智野无限”的狂欢，本质上是“智熄无限”的营销，就这么轰轰烈烈地开张了。
他们说这是“汽车+赛事+文旅+消费”四位一体。翻译一下就是：找个由头把你们骗过来，然后用各种花里胡哨的东西绊住你们的腿，最后让你心甘情愿地掏钱。深度越野体验？我作为一个前越野爱好者，看到一堆城市SUV在主办方精心挖好的、坡度不超过15度的“炮弹坑”里蠕动，还要配上车主“哇塞好牛逼”的惊呼，我只能说，这比看德云社还有乐子。这不叫越野，这叫给车拍艺术照，背景是泥巴而已。真正的越野，关键不在于你的车有多牛，而在于你叫的拖拉机有多快。
然后是品牌集市、后备箱集市、音乐节。坏了菜了，典中典套餐全给上齐了。这套组合拳的核心奥义就是，用一种“你看我们多有生活情调”的假象，来掩盖“求求你买辆车吧”的真实呐喊。我的天，那 desperation 简直要溢出屏幕了。我能想象到现场销售的眼神，那是一种混合了KPI压力、高山反应和对蹦迪音乐不耐烦的复杂光芒。他们看着那些在后备箱集市买多肉植物的潜在客户，内心一定在咆哮：买什么多肉！买我们的车啊！后备箱大，能装一卡车多肉！
说起买车，这才是图穷匕见的时候。“J3 SHOW京津冀新能源汽车消费节”，听听这名字，多洋气。小米、蔚来、比亚迪这些大神都来了，简直就是一场车圈的华山论剑。但你仔细看这论剑的招式，不是比谁的武功高，而是比谁的嗓门大，谁的折扣狠。车企补贴最高4.8万，组委会再给你添500。
这套逻辑真的很有意思。4.8万的补贴，听着跟发钱一样，但懂的都懂，这就像双十一的优惠券，是一门精密的数学，或者说玄学。你永远算不过商家。而那500块钱，就更像是一种精神上的安抚，或者说是羞辱。它在告诉你，我们为了让你买车，连这点钱都抠出来了，你还好意思不买吗？就问你怕不怕？但是，作为一个中年人，我必须说句公道话，500块钱不少了，够我吃一顿不错的火锅了。所以说这个事儿吧，它就变得很微妙。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢。
这场大型户外求生真人秀里，最拧巴的其实是用户。会买奔驰G和卫士的人，他们来这里不是为了什么挑战赛，他们就是来展示自己的。他们的购买逻辑里没有性价比这个选项，品牌本身就是金钟罩铁布衫，是一种信仰。你跟他谈省油，他跟你谈情怀，你跟他谈价格，他直接把你拉黑。而那些真正想买家用车的消费者，他们被拉到这个远离尘嚣的“仙境”，在篝火和音乐的催化下，在销售顾问“哥你看这车多适合你”的迷魂汤里，很可能就一时冲动下了单。
这就是掀桌子式竞争的现实。当下的市场不是请客吃饭，不是绘画绣花。这是黑暗森林，是你死我活。当你在市中心的商场里卷不动的时候，那就把战场拉到山上去，拉到雪地里，拉到一切能拉到的地方。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那乐道、理想这些品牌在崇礼搞的这一出，就是连桌子上的蜡烛都没放过，还得就着篝火给你唱首《祝你生日快乐》。要么成仙，要么成盒。
所以，谁是这场崇礼大乱斗的真正赢家？不是那些拿到虚无缥缈补贴的消费者，也不是那些赔本赚吆喝的车企。真正的赢家，是那个在赛道旁边支个摊子卖烤红薯的大爷。他看着这帮铁皮盒子在山路上折腾，看着一帮城里人假装自己是贝尔·格里尔斯，然后默默地把红薯的价格上调了两块钱。他的商业模式简单、粗暴、有效。因为他深刻地洞察了人性最底层的需求：在零下几度的崇礼，没有什么智能座舱、自动驾驶，能比一个烫手的烤红薯更能抚慰人心。
这，才是真正的商业真理。
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）