这年头，车企的常规操作就是不务正业。
示界06最近搞了个大活儿，把车开到敦煌戈壁滩去溜达了一圈，美其名曰“极境征程”。讲真，这套路我熟，简直就是车圈公关的“压缩毛巾”，看着小，拿营销的开水一泡，瞬间就膨胀成一个史诗级的品牌故事。什么征服戈壁，什么挑战极限，说白了不就是找个没人的地方拍点好看的照片和视频，证明“我来过，我没坏”吗？三体人看了这套路都得气活过来，觉得地球人的脑回路过于清奇。
为什么非得是戈壁？为什么是丝绸之路？因为这地方够“玄学”。它荒凉，它宏大，它充满了历史的尘埃。把一台电车，一个充满了现代工业气息的铁疙瘩，扔到这种前不着村后不着店的地方，本身就有一种强烈的戏剧冲突。这就跟让雷电法王杨永信去盘古开天一样，主打一个跨界混搭，突出一个行为艺术。他们不是在测试车的可靠性，他们是在进行一场盛大的、献祭给消费者的“企业修仙”仪式。你看，我们在这种鸟不拉屎的地方都能活下来，你在城市里早晚高峰堵个车，那还不是洒洒水？
这套逻辑，就是典型的“掀桌子式竞争”。当下的汽车市场，已经不是请客吃饭了，而是黑暗森林里的生死局。所有人都杀红了眼，最好的防守就是冲到别人家里疯狂输出。示界06这一趟戈壁之行，潜台词就是：“我不过了，你们也别想活”。它不是在跟谁比参数，它是在比谁更“颠”，谁更能“整活”。我直接把测试场景拉到地狱难度，就问你怕不怕？同行看了也得傻，这哥们儿是开窍了还是疯了？要么成仙，要么成盒。
他们宣传稿里说，示界06在高温下续航稳健，热管理系统牛逼。是是是，这些当然重要。但这就像一个修仙者吹嘘自己的金钟罩铁布衫练得有多厚。真正的考验，从来不在于你能在火山口打坐多久，而在于下山之后，一个“老头乐”突然从巷子里闪现出来，对着你的膝盖就是一下。你所有的技术参数，所有的实验室数据，在混乱的、不讲理的现实场景面前，都可能不堪一击。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。所以，戈壁滩的烈日，其实没有菜市场门口乱窜的三轮车可怕。
然后就是那个最玄乎的东西——“法式驾控”。
我作为一个开过好几台所谓法系车的中年人，对这四个字有种又爱又恨的复杂情感。这玩意儿就跟中医号脉一样，是一种“品牌玄学”。你跟信它的人说不清楚，你说这车悬挂怎么这么怪，他会告诉你这叫“韧性”，是高级的“魔毯感”，你不懂。你说这方向盘手感怎么这么沉，他会告诉你这叫“路感清晰”，是“人车合一”的体验。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
示界06现在把“法式驾控”这面大旗又给扯起来了，说自己是“大师级冠军底盘”，能做到“簸路不颠、弯道不飘”。这操作就很骚。它是在试图继承一种“信仰”。在电车时代，当所有车的加速都变得傻快，当驾驶的同质化越来越严重，它试图告诉你，我们这套“行走骨骼”里，还流淌着来自法兰西的古老血液。写到这里我突然觉得，我把法系底盘比作道诡异仙，可能有点对不起原著，但那个味儿，就是那个味儿。它不讲绝对的物理参数，它讲的是一种“感觉”，一种“心法”。
这套心法，面对新时代的竞争者，还有用吗？我觉得是有的。因为总有一群人，买的不是交通工具，买的是一种自我认同。就像会买奔驰的人，很多时候不是为了那个发动机，而是为了那个三叉星徽。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说内饰简单、品控拉胯，他会觉得你在诋毁他的信仰。示界06现在要做的，就是把“法式驾控”这个快要被遗忘的图腾，重新擦亮，然后告诉大家，看，我们的神还没死。
至于其他的，什么1806L的超大空间，什么高通骁龙8155芯片，这些都是应该的。在今天这个时间点，8155芯片就是标配，就是入门券，没有它你连上桌的资格都没有。吹这个就像开饭馆的吹自己家有碗筷一样，属于典中典。这种内卷简直让人窒息！大家都在堆料，加大加大加大，最后发现，决定胜负的，往往不是你比别人多了一块屏幕，而是你能不能给消费者一个无法拒绝的、甚至是非理性的购买理由。
讲真，我有时候觉得，现在写车评比开车累多了。你得懂修仙，还得懂历史，偶尔还得客串一下心理医生。
所以，示界06的这趟戈壁之旅，本质上是一场声势浩大的“招魂仪式”。它要召唤的，是“法系车”那个曾经辉煌但日渐模糊的灵魂。它用最严酷的自然环境，来反衬自己驾控的从容；用最现代的电动技术，来包裹那颗来自旧大陆的、骄傲的内心。它在戈壁滩上跑的不是路，是人设。
最后，他们说邀请大家去“48小时深度体验”。这个我倒是觉得挺实在。所有的品牌故事、玄学信仰、修仙仪式，最终都要落地到一次真实的驾驶上。你别听厂商吹得天花乱坠，也别听我在这儿胡说八道。去开。去颠。去把它开到你家楼下那个最烂的停车场，试试它的转弯半径。把它开到你每天堵车的路上，试试它的空调和音响。
因为说到底，车终究是服务于人的。戈壁再远，也没有你的日常生活重要。能让你在混乱的、操蛋的现实生活中，找到一丝从容和自在，那它就是一台好车。至于它能不能在敦煌吃沙子，关我屁事。
本报道以促进社会进步为目标，如发现内容存在不当之处，欢迎批评指正，我们将严肃对待。
全部评论 （0）