最近车圈这个局，已经不是内卷了，是疯了。
十一长假，本该是大家开着小车唱着歌，堵在高速上看人山人海的祥和日子。结果广汽本田一个想不开，直接把皓影的价格干到了13.79万起。
不装了，摊牌了。
这个价格一出来，同行估计连夜开会，第一件事就是检查自家老板的精神状态，看看是不是也需要强制关怀一下。因为这个行为，在如今这个你死我活的“黑暗森林”里，已经不是掀桌子了，这是直接抱着煤气罐冲进了别人的后厨，高喊一声“我不过了，你们也别想活”。最好的防守，是直接把整个餐厅都给爆了。
之前大家还在讨论，说新势力们用各种智能、大屏、冰箱彩电把合资车企的蛋糕给端走了。现在本田这一手，属于是连桌子上的蜡烛都没放过，走的时候还顺便把老板的结婚照给撕了。
这叫什么？这叫自爆式闪电战。
我们来解构一下本田这次的“发疯”行为。皓影这台车，核心打法是“一车三动力”，尤其是那个插混版，满油满电官方说能跑1000多公里。这是什么概念？这是对所有纯电车主的一种精神霸凌。
纯电车主还在高速服务区为了一个充电桩打得头破血流，盘算着开空调会掉多少续航的时候，皓影车主已经从北京开到了上海，中途可能就停下来上了个厕所。这种感觉，就像你在辛辛苦苦地“修仙”，一级一级地打怪升级，结果旁边一个哥们直接开了个修改器，锁血锁蓝，一刀999。你问他是什么门派的，他说他是“科学修仙”，讲究一个物理超度。
本田这套插混，本质上就是对纯电“信仰”的一种亵渎。它用最朴素、最不讲道理的方式，解决了那个最磨人的“续航牛皮癣”。它不跟你聊什么800V高压平台，不跟你扯什么超充补能，它的逻辑简单粗暴：诶，我这有发动机，加油总会吧？就问你怕不怕？
这是一种典型的“犬儒主义”造车哲学。它不相信未来，它只相信现在。它不崇拜技术，它只解决问题。这让我想起一个暴论：未来决定自动驾驶成败的，根本不是特斯拉的FSD，而是横行霸道的“老头乐”。因为最牛逼的算法，也算不出一个大爷能从哪个角度鬼畜地冲出来。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，这比什么激光雷达都好使。
本田皓影的这套逻辑，就是汽车界的“老头乐”法则。它放弃了在纯电赛道上跟人卷生卷死的虚荣，选择了一条“虽然不酷，但绝对好用”的道路。
然后是那个所谓的“保命KPI”。皓影全系标配了10个安全气囊，还有一套Honda SENSING 360。讲真，我作为一个中年男人，现在看车，已经不太关心那零百加速快了零点几秒，我更关心的是，万一哪天在路上碰到了一个“道诡异仙”附体的司机，我的车能不能给我提供一个足够结实的“金钟罩铁布衫”。
10个气囊是什么概念？就是碰撞发生的一瞬间，车里直接变成一个移动的充气城堡。外面是世界末日，里面是岁月静好。这是一种非常朴素的安全感。我不需要你给我表演自动紧急变道躲避UFO，我只需要在我来不及反应的时候，你能把我像个压缩毛巾一样泡在气囊里，这就够了。毕竟，技术是有上限的，但人类的愚蠢是没有下限的。
写到这里我突然觉得，把车企比作修仙门派可能有点中二，但你别说，还真他娘的贴切。新势力们就像是那些天赋异禀的年轻弟子，天天想着御剑飞行，一日飞升。而本田这种老牌合资，就是那种修炼了几百年，发现飞升无望，于是开始专心研究怎么把符箓画得更结实、丹药炼得更抗揍的护法长老。他不跟你玩虚的，就跟你拼血厚。
当然，本田还有一个祖传手艺，就是空间。所谓的MM理念，说白了就是空间偷窃术。明明车身尺寸就那么大，但你坐进去，就感觉像是进了哆啦A梦的“任意门”。后排腿部空间大到可以跷二郎腿，后备箱能塞下一家人的帐篷烤架和两个娃一星期的尿不湿。讲真，每次看到车企宣传册上那些P得跟天堂一样的露营照片，我就想笑。现实里都是蚊子和泥巴。但皓影这种空间，确实能让你把蚊子和泥巴之外的所有东西都带上。能塞，就是能塞。
这种车，其实就是为我们这种被生活磨平了棱角的普通人准备的。我们不再幻想一脚油门进入时空隧道，我们只希望在堵车的周末，后排的娃不要哭得那么大声；我们不再追求极致的操控和赛道圈速，我们只希望长途回家时，腰不要那么疼，钱包不要那么空。
这简直不是人干的事儿！
本田现在把价格打到13.79万，就是彻底撕下了“合资品牌”那层矜持的面纱。它在用行动告诉你：什么品牌溢价，什么情怀信仰，在绝对的性价比面前，都是花里胡哨。这套拳法，其实还是几十年前的老套路，就是用一个你无法拒绝的价格，给你一个各方面都没有明显短板的水桶车。
这套打法坏不坏？太坏了。但是有没有用？太有用了。它直接冲击的是那些还在端着架子，幻想着靠品牌玄学就能继续收割的合资同行。三体人看了都得被气活过来，然后把自家水滴开过来给皓影点个赞。
当然，这种车对于某些用户群体是无效的。毕竟，会买奔驰的人，买的不是车，是那个三叉星徽带来的社交货币。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他聊油耗，他只会觉得你吵闹，觉得你耽误他实现人类可持续发展了。
这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
但对于绝大多数还在用计算器算“车价/月薪”的普通家庭来说，皓影这次的自爆，无疑是往平静的湖面扔下了一颗深水炸弹。它用一种近乎耍流氓的方式，重塑了“合资家用SUV”的价值锚点。它在告诉所有人，那个躺着赚钱的时代，真的，真的，一去不复返了。
要么成仙，要么成盒。欢迎来到汽车行业的修罗场。
本平台致力于传播有益于社会发展的正能量信息，若发现内容有误或侵权，请及时告知，我们将认真核实并改进。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）