当年老红旗车上那经典的金葵花车标现在为啥见不到了,跟现在的新车标一比,才知道啥叫真正的霸气耐看、威武壮观,老车迷心里那个滋味真是一言难尽啊
不知道大家有没有刷到过一些老红旗车的修复视频,当镜头慢慢推近车头那个金色的向日葵标志时,弹幕上往往铺天盖地飘过的全是“泪目”和“经典”。那种在阳光下泛着温润光泽的金属质感,那种一针一线般刻画出来的花瓣纹路,你盯着看上几秒钟,心里就会莫名地涌上一股踏实和自豪。
很多人就在底下留言说,以前的车标,它真的就像一个勋章,别在车的身上,也别在了咱们老百姓的心口上。
但是现在你走到大街上,这种让人心头一震的画面,已经很难看到了。取而代之的,是如今红旗车头上那一道细细的红色竖条,官方给了一个很大气的名字叫“中流砥柱”。车标变了,争论声也跟着就炸开了锅,直到今天都没停过。
咱们把时间倒回去,真正好好看看以前那个让人念念不忘的车标,到底长啥样,又凭啥让这么多人惦记到现在。
那个大家嘴里常念叨的“原来的车标”,其实主要说的是诞生于上世纪六十年代的金葵花标。1965年,红旗CA770高级轿车正式定型,为了匹配这台车“国车”的身份,设计师们把车标做成了满开的向日葵形状,外圈包裹着代表“三面红旗”的线条。不光是车头的立标,方向盘中间、轮毂的盖子上面,全都有这朵金色的花。
在那个年代,这个设计一出来,它就是不讲任何道理的绝对霸气。为什么说它霸气?因为它的尺寸和立体感。当年的金葵花标不是现在这种为了考虑行人碰撞安全而扁平化的贴纸,它是一个完全独立凸起的金属构件。金色的花瓣从圆心向外一层层地打开,圆润饱满,没有一丝一毫的偷懒。特别是装在CA770那个接近六米长、两米宽的巨大车身上时,那个标往车头最顶端一立,那种居高临下的气势,真不是现在随便画一条流线能比得了的。那种壮观,是实物摆在你眼前时,会让你不自觉压低说话声音的那种压迫感和尊贵感。
再说说它为什么耐看。老车迷们其实都观察到一个细节,金葵花标的美,是经得起放大镜去看的。花瓣跟花瓣之间的疏密关系、每一片花瓣尖端的弧度、甚至外围那圈细小颗粒的防滑纹路,这里面藏着中国传统工艺美术里对“满”和“圆”的最高追求。你看它的时候,不会觉得哪里空旷,也不会觉得哪里拥挤,一切都是刚刚好。这种视觉上的舒展,让它无论过多少年,哪怕现在把它拿出来放在一台最新的概念车上面,也毫无违和感。这就是设计的功力,是下足了笨功夫打磨出来的,不是靠电脑软件几秒钟切出来的一块数模能轻易追上的。
可就是这么一个被很多人看作是“车标界图腾”的东西,在2018年前后,却迎来了品牌历史上最大的一次转折。
2018年1月8日,红旗在人民大会堂开了一场声势浩大的战略发布会。那一天,红旗不仅宣告了要从“国车”走向“国民车”的转型,更是直接把用了半个多世纪的经典立标给正式更换了。新的车标亮相,定名为“旗贯山河”,外形就是现在大家非常熟悉的那一道贯穿中网的红色条状装饰,像一面流动的红旗。同时,在那个大家最看重的方向盘正中央,金葵花标被拿掉了,换成了如今这个扁平的、更像是红酒杯轮廓的盾形新标。
这一换,当时就直接在车友圈里炸了锅。
如果你去翻看2018年、2019年前后的汽车论坛,会看到大量充满火药味的帖子。争论的核心其实就两条线。一条线是情怀派,他们怎么也想不明白,金葵花标象征着那么厚重的历史,怎么说不要就不要了?那可是咱们中国汽车工业里头最有分量的一个符号,是多少人一辈子努力才竖起来的一面旗帜,这个标不光是给车看的,更是给后人看的。很多老车迷觉得,把金葵花换成一道红线,车的灵魂就像被抽走了一半,看着车头空落落的,心里更空落落的。
另一条线则是革新派,他们觉得旧车标虽然经典,但那种过于严肃、过于隆重的气质,实在是和年轻消费者离得太远。老红旗是什么感觉?是领导座驾,是阅兵车,普通百姓别说买了,坐一下都得是特别的机会。新红旗如果想让二十多岁、三十多岁的人掏钱买车,就必须甩掉那种沉重的包袱。新标做成了贯穿式红光,启动的时候还能流水般点亮,甚至你靠近车辆时它就有动态迎宾效果,这种科技感和仪式感,才是当下这个时代需要的。
这两种观点一撞上,谁也不让谁。但数据也确实给这场争论增加了更多的看点。在老车标逐步淡出、新车标全面铺开的那几年,红旗的销量确实是从谷底一路攀升上来的。2017年,红旗全年销量还只有四千多辆,基本就是靠政府采购和少量情怀玩家撑着。换标之后,从H5这样的亲民车型开始发力,到2019年,红旗年销量突破了十万辆,2020年上了二十万辆,后来更是一路猛涨。商家给出的逻辑也很直接,老车标的情怀变现太难了,年轻人觉得金葵花是父辈甚至爷爷辈的审美,上车一摸那个方向盘,感觉自己像个老干部。新标至少让红旗车在社交平台上有了出镜率,成了可以讨论的潮流单品,而不再是供在博物馆里的老古董。
但问题就出在这里了,销量上去了,那种独一无二的尊贵感也随之被稀释了。
原来大家看一台红旗,就算不懂车,光看那个金灿灿的立标,就知道这车绝对不便宜,一般人根本坐不上。那时候红旗车的稀有感,是靠那个标来强化的。现在呢,满大街的红旗HS5、H5,确实是走进千家万户了,可车头全是一模一样的细长红线。你开一台十几万的H5,跟一台大几十万的H9,前脸中间的标乍一看没啥区别。对于追求那种“我开的车一眼就知道很贵很罕见”的人来说,这种心理落差是很难接受的。
更有意思的是,有些老车主甚至动起了改标的心思。在一些汽车改装圈子里,悄悄流行起了换方向盘气囊盖的活儿。有专门做复刻的商家,按照老金葵花标的模具,开出一批方向盘标,很多买了新红旗的80后车主,会偷偷把方向盘上那个红酒杯新标抠下来,把旧款金葵花贴回去。你说他们图啥?图的就是打火前那一秒,看着方向盘中间那朵金色的向日葵,心里能涌起当年趴在马路边看大红旗驶过时的那股热乎劲儿。
而且当年换标时,还有个说法给了很多人希望。红旗官方并没有说金葵花标就彻底退出历史舞台了。按照当时的规划,金葵花标被定义为顶级序列的专属象征。也就是说,在普通民用的H系列、HS系列上是看不到了,但在代表最高水准的L系列,也就是售价几百万、甚至上千万的L5这类顶级国礼车上,金葵花标依然稳稳地立在车头。去年红旗发布全新一代L5的时候,大家发现那个熟悉的大圆灯,配上那朵崭新的、甚至工艺更精湛的金葵花,还是那么的庄重如山。
这一下子,味道就变了。一个车标,活生生变成了一道分水岭。以前金葵花是大家共享的荣耀,现在它成了金字塔尖上极少数人才能拥有的徽章。这就让很多普通车迷心里五味杂陈,原来咱们怀念的那个霸气耐看的标,不是消失了,而是往上飞了,飞到了普通人再也够不着的地方。
再回到“红旗车原来的车标”这几个字本身,它实际上承载的已经不单是一个品牌的标识了。它是一种视觉上的绝对权威。你看现在的车,不管是电车还是油车,车标都在走极简风,一块亚克力板,几条直线,烫个银色的字母,大家长得越来越像。在这种大环境下,你回过头再看当年的金葵花,那种不惜工本、不计代价、只为在审美上达到绝对霸气和壮观的劲头,就显得尤为珍贵。它让人怀念的,是一个舍得在细节上下功夫、不向工业化廉价感妥协的设计时代。
老车迷们经常说,新车标很精致,很现代,但它再也找不回当年那种让人起鸡皮疙瘩的感觉了。那种感觉是什么?是你远远看到车队驶来,夕阳打在那个金色的立标上,反射出一道刺眼却不刺目的光,那一瞬间,你甚至能感受到车轮碾过路面时的那种沉重和扎实。这就是“原来的车标”留给这一代人抹不掉的记忆,它好不好看已经不需要再去论证了,因为当大多数人都开始自发怀念的时候,答案其实早就摆在那里了。