讲真，最近车圈的大佬们，精神状态非常值得关心。前脚小米刚把价格打到地板上，后脚星途瑶光就拿着个寰球版C-DM冲了出来，一脚把地板跺穿了，起售价直接干到12.99万。
这已经不是掀桌子了，这是直接把餐厅爆了。
星途这次不跟你谈什么智能，不跟你扯什么未来，上来就亮肌肉，亮的是最原始、最野蛮、最不讲道理的肌肉——安全。他们把瑶光这台车，送到了全世界几乎所有叫得上名的碰撞测试中心，欧洲的E-NCAP，澳洲的ANCAP，美国的IIHS，中国的C-IASI，挨个撞了一遍。结果是，五星、五星、全优、全优。
这种行为，你不能用商业逻辑去理解，你得用玄幻小说的世界观去套。这就好比一个修仙者，不去研究什么精妙的法术，也不去炼制什么神奇的丹药，他就干一件事，炼体。把自己的肉身，用天雷淬，用地火烤，用罡风吹，最后练成一个金钟罩铁布衫，站那让你打。你祭出飞剑，铛，断了。你放出神火，噗，灭了。他就用一种最朴素的方式告诉你：你可能很花哨，但我就是死不了。
拿到欧洲和澳洲的双五星认证，是什么概念？一个是左舵市场，一个是右舵市场。这说明星途不光是应试教育学霸，他还专门跑去对家的考场，用对家的卷子，又考了个第一。卷王附体了属于是。同行看了也得傻，说好的大家一起做PPT吹牛逼，你怎么偷偷跑去自残了？还自残成了铁人。
这背后是一种掀桌子式的竞争法则。当下的汽车市场，早就不是你好我好的存量竞争了，是你死我活的黑暗森林。别人都在卷冰箱彩电大沙发，卷谁的自动驾驶能更快地识别一只横穿马路的鸡。星途说，我不玩了，我摊牌了。你们卷的那些东西，都建立在一个基础上，就是车里的人得是活的。那我就把这个基础给你们卷穿。
他们搞的那个“磐石车身2.0”，高强度钢占比85%，听着就跟个钢铁王八壳一样。然后设计了28条吸能路径，说白了就是在车身上纹满了各种卸力阵法。当巨大的冲击力袭来，这些阵法就开始疯狂运转，把能量从左边传到右边，从前边传到后边，反正就是不往你身上传。三体人看了都得气活了，我一个水滴都撞不烂的玩意儿，你这套物理学的路子怎么比我还野。
这种反技术崇拜的思路，其实特别朋克。我们天天听什么激光雷达、算力平台，仿佛没有这些车就不会开了一样。但真正的驾驶场景是什么？是混乱。自动驾驶的关键不在特斯拉，而在“老头乐”。只要一个大爷骑着他的三轮电动车，以一个薛定谔的路线出现在路口，任何高科技都得先喊一声“卧槽”。在这种混沌的现实面前，最可靠的，反而是最笨的办法：我够硬。
我作为一个开了十几年车的中年人，对这种“硬”有种特殊的执念。因为我真的见过太多花里胡哨的功能，在现实面前不堪一击。我的上一台车，号称智能语音助手，我跟它说“有点冷”，它给我放了一首《凉凉》。所以当星途把一堆全球顶级安全认证拍我脸上，并且把价格打到12.99万的时候，我的第一反应不是“哇，好厉害”，而是“坏了菜了，这是要逼死谁”。
这是一种降维打击。当所有人都还在讨论性能、配置、智能化的时候，它突然把话题拉回到了“生与死”的终极命题。就问你怕不怕？你买个车，天天担心亏电，担心续航，担心自动驾驶会不会突然发癫。现在好了，星途告诉你，你先别担心那些，你先担心一下自己能不能在关键时刻活下来。而我，能让你活下来。而且，我还便宜。
这简直是疯了，纯粹的疯了。
当然，光硬也不行，硬汉也得有柔情。所以瑶光C-DM寰球版也堆料了。什么71.3%的软包面积，什么索尼音响，什么“4零健康座舱”。所有这些，都不是核心，都是“赠品”。真正的核心产品，是那个能让你在各种奇葩事故中存活下来的“钢铁王八壳”，和那个低到令人发指的价格。这些舒适性配置，只是为了让你在享受“不死之身”的时候，姿势能更舒服一点。
写到这儿我突然觉得，把车企比作修仙的好像有点中二，但你看看他们现在这个疯劲儿，除了渡劫飞升，我想不出别的词儿了。
他们甚至还搞了个城市亏电油耗挑战赛，一堆媒体老师开着车在青岛那种上坡下坡没完没了的路上跑，最后跑出了个百公里2.85L的成绩。这又是另一个维度的“不讲理”。省油的车不快，快的车费油，这是能量守恒。但瑶光C-DM说，我既要跑得快，又要吃得少，还要身体好。这不就是武侠小说里那种内力生生不息的绝世高手吗？
All that talk about 71.3% soft-touch materials...我的狗子可不管你什么软包硬包，它的毛沾在上面，反正都一样难清理。
所以，瑶光C-DM寰球版到底好不好？讲真，这不重要。重要的是，它让所有同行都睡不着觉了。一个市场最大的乐趣，不就是看这群西装革履的大佬们，一个个被逼到心态爆炸，开始互相比谁更不要命吗？它用一种近乎自爆的方式，把安全这个豪华品牌最喜欢挂在嘴边的“玄学”，给拉下神坛，变成了所有人都能拥有的“标配”。这行为，很“不体面”，但非常有效。
它颠覆了一个预期：你以为的安全是昂贵的，是需要用高价去换取的。瑶光说，不，安全是基础，是我必须给你的，而且我还得为此付出代价，这个代价就是我的利润。当一个玩家开始不计成本地提高游戏标准时，其他人要么跟，要么死。没有第三条路。
从这个角度看，星途瑶光C-DM寰球版，简直功德无量。它不光是在造车，它是在重塑这个圈子的生存法则。要么成仙，要么成盒，中间状态，不存在了。
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）