日媒还在嘲讽中国发动机不行,马斯克已经把中国车企视为可敬的对手

朋友,你知道商业世界里最残酷的真理是什么吗?

不是你不够努力,也不是对手开了外挂,而是你还在苦练寒冰掌,人家已经掏出了冒蓝火的加特林。

你这边马步扎得稳如老狗,一拳一脚都是几十年的童子功,结果对面二话不说,直接“哒哒哒哒”一梭子给你干趴下,然后礼貌地问你,老铁,时代变了,你那玩意儿中用不?

这事儿听着魔幻,但每天都在上演。

最经典的案例,就是曾经那个让无数国人五味杂陈的汽车发动机。

日媒还在嘲讽中国发动机不行,马斯克已经把中国车企视为可敬的对手-有驾

想当年,咱们的汽车工业基本就是个大型组装车间,心脏(发动机)靠进口,灵魂(品牌)靠合资,自己就出个壳和四个轮子,主打一个重在参与。

尤其是隔壁日本,在燃油车那个赛道上,简直就是个扫地僧级别的存在。

丰田、本田、日产,随便拎一个出来,发动机技术都能写一本比牛津词典还厚的传家宝。

他们的发动机,省油、耐用、毛病少,跟个忍者似的,平时不出声,关键时刻绝不掉链子。

全球市场,尤其是老美那边,简直把日本车当成了信仰,开不坏的丰田,修不好的XX,这顺口溜就是最好的市场认证。

在那个以内燃机为宇宙中心的时代,日本车企的工程师们,揣着图纸,走路都带风。

他们的骄傲都快从鼻孔里溢出来了。

所以,当有日本媒体放出狠话,说“给中国50年,也造不出日本那样的发动机”时,你虽然生气,但一时间还真不好反驳。

因为人家说的是那个时代背景下的“事实”。

造发动机,不是你把图纸抄一遍就完事儿了。

那是材料科学、精密加工、流体力学、热力学等一堆学科的集大成者。

每一个零件的公差,每一种合金的配方,每一行控制代码,背后都是几十年、上百万次试错积累下来的know-how。

这玩意儿,就像老中医的方子,你知道里面有当归和枸杞,但你不知道人家那几味药引子是怎么配的,火候是怎么掌握的。

日媒还在嘲讽中国发动机不行,马斯克已经把中国车企视为可敬的对手-有驾

我们当时确实在追,但追得很痛苦。

就像一个青铜玩家,匹配到了一个满级神装的王者,人家站着不动让你打,你都可能因为操作失误把自己给秀死。

在这种被人按在地上摩擦的背景下,正常人的思路是,卧薪尝胆,头悬梁锥刺股,今天我抄不明白,明天让我儿子继续抄,我就不信愚公移山的精神干不过你这几块铁疙瘩。

但商业竞争,有时候需要的不是愚公,而是后羿。

山挡路,不一定要移,你可以选择爬过去,或者干脆换条路走。

天上有十个太阳,你非得一个个去谈判劝他们下班吗?

直接一箭射下来九个,问题不就解决了?

于是,一个堪称教科书级别的“掀桌子”操作,上演了。

这条新路,就是新能源。

这个选择在当时看来,有点赌博的成分。但仔细盘算一下,这其实是唯一解。

在燃油车的旧赛道上,你是个追赶者,前面全是别人的专利壁垒和技术护城河,你每前进一步都得交过路费。

但在电动车的新赛道上,大家几乎是同时起跑。

更重要的是,赛道的核心变了。

日媒还在嘲讽中国发动机不行,马斯克已经把中国车企视为可敬的对手-有驾

燃油车的心脏是发动机+变速箱,这是机械工程的巅峰。

电动车的心脏是电池+电机+电控,这是电气工程和软件工程的天下。

你看,游戏规则直接重写了。

过去我们被卡脖子的地方,现在直接被版本更新给淘汰了。

你几十年的内燃机技术积累?

对不起,用不上了。

这就好比你苦练了一辈子屠龙刀法,结果发现世界上根本没有龙,大家现在都在打哥布林,你那套复杂的刀法,还没隔壁村二狗子的板砖好使。

比亚迪搞出了刀片电池,把安全性和能量密度玩出了新花样;宁德时代成了全球动力电池的“军火商”,连特斯拉都得找他拿货。

智能座舱、自动驾驶这些软件层面的东西,更是咱们互联网大厂的传统艺能。

车,不再是一台冰冷的机械,而变成了一个会跑的、四个轮子的智能手机。

比机械素质?

不好意思,我们现在比的是算力、是续航、是软件生态、是OTA升级的速度。

这套组合拳打下来,直接把日本车企打懵了。

他们就像那个苦练寒冰掌的武林高手,突然发现江湖变了。

日媒还在嘲讽中国发动机不行,马斯克已经把中国车企视为可敬的对手-有驾

一开始他们是看不上的,觉得你这电动车就是个玩具,续航短,充电慢,没有灵魂。

他们甚至还想另辟蹊径,去点“氢能源”这个科技树。

氢能源好不好?技术上当然好,环保,加氢快。但问题是,商业上走不通。

你车造出来了,加氢站呢?

配套的产业链呢?

这玩意儿不是一个企业能搞定的,得有国家级的力量下场当荷官,还得有足够多的赌徒愿意上桌。

显然,市场和资本用脚投票,选择了电动爹。

当日本人还在纠结氢气的“诗和远方”时,我们这边的电动车已经把价格打到了“苟且的眼下”,满大街都是绿牌车了。

等他们回过神来,发现大势已去,想再挤上电动车这班车,已经有点晚了。

自己从零开始搞三电系统?

时间窗口早就过了。

于是,我们看到了魔幻现实主义的一幕:曾经高高在上的老师,现在开始反过来向学生买东西了。

丰田开始和比亚迪合作,用上了中国的电池和电机;本田的智能座舱,也开始采购中国供应商的方案。

日媒还在嘲讽中国发动机不行,马斯克已经把中国车企视为可敬的对手-有驾

当年你对我爱答不理,今天我让你高攀不起。

这剧情,比爽文都刺激。

最有意思的是马斯克的态度。

这位宇宙网红、科技狂人,从来不是个温良恭俭让的主儿。

他怼天怼地,连美国证监会都敢公开嘲讽。

但唯独对中国车企,他给出了罕见的尊重。

他不止一次在公开场合说,中国车企是世界上最具竞争力的。

这话从他嘴里说出来,分量可就不一样了。

这是一种棋逢对手的认可。

马斯克为什么这么说?

因为他格局大?因为他谦虚?

别闹了,资本家嘴里,除了商业考量,剩下的都是段子。

马斯克之所以尊重中国车企,是因为他真真切切地在中国这片土地上,感受到了什么叫“中国速度”和“产业链的恐怖”。

日媒还在嘲讽中国发动机不行,马斯克已经把中国车企视为可敬的对手-有驾

想当年,他在美国本土被产能地狱折磨得死去活来,睡在工厂地板上,公司一度濒临破产。

结果上海的超级工厂,从一片泥地到整车下线,只用了一年不到。

这种执行力,这种配套能力,直接让他从ICU里站起来,还顺便蹦了个迪,成了世界首富。

他亲眼见证了,在这片土地上,只要方向对了,一个产业能爆发出多么惊人的能量。

他知道,能在这里生存下来并且做大做强的同行,都不是善茬。

他的赞美,不是客套,而是一个顶尖高手对另一个顶尖高手的敬畏。

他知道,未来最大的对手,就在这里。

这跟当年某些日本媒体的傲慢,形成了鲜明的对比。

一个是在牌桌上赢了太多次,以为自己能永远赢下去的旧神;另一个是亲身下场,被现实教育后,懂得尊重规则和对手的新王。

所以你看,商业世界就是这么一个大型“祛魅”现场。

没有什么技术是永恒的,也没有哪个王者能永远坐在铁王座上。

你以为坚不可摧的护城河,可能明天就会因为气候变化,变成一条臭水沟。

今天你嘲笑别人只会抄作业,明天别人可能就成了出题老师,顺便还把考试科目都给改了。

所谓“给中国50年也造不出日本发动机”,这句话,在当时可能是对的,但它错估了最大的变量——时间,以及在时间的长河里,赛道本身是可以被颠覆的。

真正的强大,不是在一个旧规则里做到极致,而是在新规则出现时,有勇气第一个冲上去,甚至,亲手去制定新的规则。

至于那些曾经的嘲讽,就让它随风而去吧。

毕竟,对于一个已经开上高达的战士来说,谁还会在意当年那个只会用木棍的自己,被邻村的剑客嘲笑过呢?

格局打开,前面还有星辰大海。

0

全部评论 (0)

暂无评论