魔幻,这个世界真的越来越魔幻。
所有人都像打了鸡血一样,嗷嗷叫着要冲向未来。
未来是什么?
没人说得清,但听起来就特牛逼,特高级,充满了充电口和云端服务器的味道。
手机得是5G的,手表得能测心电图,就连你家马桶都得会分析你的肠道菌群,然后给你推送益生菌广告。
我们被裹挟在一场名为“迭代”的狂欢里,生怕自己慢一秒,就会被时代的车轮碾成二维生物。
这种集体性焦虑,在汽车圈体现得淋漓尽致,简直是大型行为艺术现场。
曾经的鄙视链是,开V12的看不起开V8的,开V8的看不起开L6的,大家在发动机的轰鸣声中,完成了原始而又和谐的社会地位确认。
现在全乱套了。
你开个大排量自吸,人家开个电动爹,在你等红灯的时候,他会摇下车窗,用一种看史前巨兽的眼神凝视你,眼神里三分悲悯,七分优越,仿佛在说:朋友,安赛乐青铜时代欢迎你。
你看,奥迪A8和宝马7系,这些曾经代表着工业文明巅峰的D级车大佬,现在都开始琢磨着怎么在车屁股上多挖个充电口。
它们慌了,它们怕了,它们生怕自己被贴上“传统”的标签,然后被新时代的后浪们拍死在沙滩上。
所以它们宁愿放弃一部分自己,也要去拥抱那个所谓的,充满不确定性的“电气化之旅”。
这不叫转型,这叫求生。
就在这场轰轰烈烈的“去内燃机化”运动中,总有那么一两个头铁的。
比如奔驰,比如奔驰S级。
当所有人都忙着给自家旗舰安电池、装电机的时候,奔驰在本月29号,扔出了一颗深水炸弹——全新中期改款的S级,内部代号W223改款。
这哥们儿的操作,突出一个“逆行”。
它不仅没有一头扎进纯电的海洋,反而回过头,把燃油车这条路,挖得更深,修得更宽,甚至还铺上了金砖。
这就很有意思了。
这已经不是简单的产品发布,这是一种宣言,一种态度。
它在告诉全世界:你们追你们的未来,我守我的江山。
你们玩你们的科技小清新,我搞我的奢侈品帝国主义。
这次换代,超过一半的零件都换了,但最骚的操作,还是在动力系统上。
别人家都在想办法减少气缸,奔驰倒好,直接给新款的迈巴赫S 580塞了一台全新的V8发动机。
你以为这就完了?
不,这台V8,用的是平面曲轴设计。
平面曲轴是什么?
你不需要懂,你只需要知道,这玩意儿一般出现在法拉利这种超跑上,它的意义不在于省油,不在于环保,甚至不在于绝对的平顺。
它的存在,就是为了更高亢的声浪,更极致的性能压榨,更纯粹的机械快感。
在一个连F1都用上混动小水管发动机的时代,奔驰给一台行政旗舰装上这么一颗“暴躁的心脏”,这是什么精神?
这是一种“老子有钱,老子乐意”的终极任性。
这台V8已经超越了交通工具的范畴,它是一个符号,一个图腾,是燃油时代最后的圣歌。
它在对那些电动爹的车主们无声地咆哮:你的安静很高级,但我的喧嚣,是权力。
当然,奔驰也不是完全活在过去。
全系标配的48V轻混系统,算是对这个时代最后的妥协。
入门的S 400 L,用2.5T,230kW,够你日常在环路上优雅地鄙视众生;中配的S 450 L,3.0T加四驱,270kW,让你在雨雪天也能保持体面;顶配的S 500 L,3.0T高功版,330kW,确保你在任何时候都能把别人的尾灯甩在身后。
甚至直列六缸的扭矩都给你干到了600牛米,超增压模式下还能飙到640牛米。
至于那个纯电续航超过100公里的插混版,与其说是拥抱新能源,不如说是一种“政治正确”的表态,像是一个穿着西装三件套的绅士,在胸口口袋里插了一支环保材料做的钢笔。
姿态要有,但骨子里的东西,一点没变。
奔驰这波操作,翻译过来就是:我不是不会做电动车,你看我EQS卖得也不错。
但我更清楚,我的S级客户要的是什么。
他们要的不是一个冰冷的、没有感情的智能终端,他们要的是一个移动的、顶级的、私密的、能彰显身份和品味的机械宫殿。
所以,你看这台新S级的外观。
前脸那个盾形格栅,尺寸又加大了23%,取消了现款那些密集的镀铬亮条,换成了更简洁、更霸气的竖向镀铬条。
这已经不是一个中网了,这是一面墙,一面宣告“生人勿近”的墙。
配上那个内置了130万个微镜片的大灯,能在地上给你投个迎宾光毯,这种感觉,就像古代皇帝出巡,前面得有人净水泼街,黄土垫道。
仪式感,才是奢侈品的灵魂。
车身还是那个经典的雪茄造型,5米29的车长,3米21的轴距,数字本身没有意义,有意义的是它所营造出的那种舒展和威严。
隐藏式门把手?
风阻系数0.22Cd?
这些都是锦上添花的技术活儿,它真正的核心在于,当你从这台车上下来的时候,方圆十米的气场都会为之一变。
这玩意儿,电动车给不了你。
车尾那个叫“湖光楼影”的OLED尾灯,名字起得就很有灵性,一听就不是理工男能想出来的。
它和前脸的日行灯还能搞“光语交互”,这种看似没什么卵用但B格满满的功能,才是S级区别于其他交通工具的精髓。
它不是在照明,它是在表达。
如果说外观是写给外人看的“身份说明书”,那内饰就是写给车主自己的“情书”。
全域顶级材质包裹,Nappa真皮和Alcantara只是基础操作,各种高定版本的专属徽标才是重点。
这就像买爱马仕,皮质当然重要,但那个小小的Logo,才是溢价的关键。
座舱里那263个LED组成的主动式氛围灯,有64种颜色,还能跟驾驶模式联动,甚至在你变道有风险时变成红色闪烁来警告你。
很多人觉得这是光污染,是汽配城风格。
错了。
在S级这里,这叫“情绪价值”。
它可以根据你的心情,把车内变成一个静谧的蓝色深海,或者一个热烈的红色派对。
配合那个主动降噪技术,这台车就变成了一个与世隔绝的“结界”,一个让你能从外界无尽的噪音和压力中短暂抽离的私人空间。
在这个空间里,你可以听交响乐,也可以听郭德纲,但唯一听不到的,是隔壁车里外放的抖音神曲和老板催方案的夺命连环Call。
这份“静谧安然”,才是它最奢侈的地方。
所以,全新奔驰S级到底在干嘛?
它在给那些坚持购买燃油车的朋友,喂下一颗定心丸。
它在告诉这个市场:嘿,别那么着急,故事还没到结局。
电动化是大趋势,没错,但豪华的定义权,不能只掌握在硅谷那帮穿着连帽衫的极客手里。
对于那些真正站在金字塔尖的消费者来说,车,早就不只是代步工具。
它是一种选择,一种价值观的体现。
选择电动车,可能代表着你拥抱未来,崇尚科技,关注环保。
而选择这台全新的S级,尤其选择那台V8,则代表着另一种态度:你尊重传统,你迷恋机械,你享受内燃机带来的那种无可替代的厚重感和力量感。
你买的不是一台车,你买的是燃油时代最后的荣光。
这两种选择没有高下之分,只有左右之别。
合资品牌的市场份额在缩小,BBA的日子也不像以前那么好过。
但奔驰的聪明之处在于,它没有随波逐流。
它选择了一条更难走,但也可能更忠于自己的路。
它在赌,赌这个世界上,总有一批人,愿意为这种“不合时宜”的坚持买单。
毕竟,当所有人都一样的时候,那个不一样的人,才最显眼。
全新S级的未来到底会怎样?
市场的检验会给出答案。
但无论如何,在这个人人争当“好学生”的年代,能看到一个敢于“偏科”的“坏孩子”,本身就是一件值得玩味的事情。
因为消费者说行,才是真的行。而有些消费者,他们不说,他们直接刷卡。
全部评论 (0)