日产，不，是整个日系，终于悟了，但好像又没完全悟。
前两天日产在日本市场扔了个重磅炸弹，全新的Leaf，顶配续航干到了702公里，卖518万日元，换算一下，24万多人民币。
看到这个新闻，我第一反应不是车怎么样，而是觉得日产的精神状态非常值得关心。
这是一种什么行为艺术？这是一种在ICU里一边抢救一边蹦迪的魔幻现实主义。
讲真，24万，702公里续航，这两个数字单独看，都还行，凑合。但你把它们跟“日产”这个牌子，以及“2024年”这个时间点放在一起，这事儿就变得特别赛博，特别道诡异仙。
日产Leaf这次带了个702公里的WLTC续航，听起来像是刚刚闭关百年出来，准备渡劫飞升的修仙大能。结果一脚踹开山门，发现外面早就是末法时代了，天上飞的不是祥云是无人机，地上跑的不是灵兽是装了激光雷达的智能电驴。
这位大能揣着一身浑厚的法力，却发现自己的功法是上个版本的，人家早都玩儿起灵力机甲和赛博飞剑了。
702公里的续航，在几年前，绝对是能让友商哭晕过去的存在。但在今天，尤其是在中国市场，这算什么？
这就像是两个绝世高手决斗，你还在苦练金钟罩铁布衫，结果人家直接掏出了反器材狙击步枪，一枪就把你的护体罡气给崩了。国产车企现在卷的不是续航，是“在给定续航下，我能给你塞多少东西”。
是冰箱彩电大沙发，是800V高压快充，是城市NOA，是AI大模型上车跟你唠嗑。
人家已经把车从一个“交通工具”升级成了一个“移动的第三空间”，或者说一个“会跑的压缩毛巾”，进去就给你展开一个世界。
而日产还在纠结“我能跑多远”这个最基础的问题。
我作为一个被早期电车狠狠教育过的中年人，我看这个702公里的续航，内心毫无波澜，甚至有点想笑。续航焦虑的本质是什么？从来都不是数字本身，而是补能的便利性和确定性。当服务区充电桩排队一小时，充电一小时的时候，你700公里续航和500公里续航，本质区别不大，都是在服务区当孙子。
现在国产车企的思路是什么？是掀桌子。我不过了，你们也别想活。最好的防御就是直接把整个餐厅给爆了。
800V平台加大充电桩的普及，直接把充电时间打到了“一杯咖啡的时间”。你还在纠结一箱油能跑多远，人家已经开始按“一泡尿能充多少”来计算了。这个逻辑一旦转变，单纯的长续航就成了一个听起来很美，但感知不强的参数。能过，就是能过。600公里能过，700公里也能过，多出来的100公里，在绝对的补能速度面前，就像是给一个快饿死的人多给了一块饼干，有用，但不多。
更骚的是，日产这个操作，完美诠释了什么叫“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”。
在日本本土市场，日产这个操作完全合理，甚至可以说是一步好棋。24万人民币，买一台本土品牌、技术成熟、续航扎实的纯电车，对于很多日本家庭来说，吸引力巨大。这是一种品牌玄学，一种信仰充值。买的不是车，是“我们大日本帝国的工业结晶”，是一种情感寄托。就像有人就是愿意花大价钱买个爱马仕的帆布包一样，你不能用性价比去理解，你得用神学去理解。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
但在中国市场，这就是一场自杀式的闪电战，只不过是往自己头上劈闪电。
24万，这个价格，简直是捅了马蜂窝。你能买到什么？你能买到武装到牙齿的小米SU7顶配，能买到掀桌子不讲理的极氪007，能买到把“家”搬进车里的理想L6低配。这些车，哪一个不是把日产Leaf按在地上摩擦的狠角色？
日产Leaf有什么？双12.3英寸贯穿屏？Bose音响？可调光天幕？
这些东西在国产车面前，就像是原始部落的石矛对上了星际舰队的轨道炮。人家都开始玩“一句话搞定所有事”的智能座舱了，日产的内饰还停留在“我给你一堆屏幕和按钮你自己看着办”的诺基亚时代。那个按键式换挡，现在应该叫“佛系搓澡式换挡模块”，主打一个心如止水，毫无激情。讲真，那个内饰的风格，古朴到让我以为是哪个博物馆的展品修复之后又给装上车了。
说起来，我昨天晚上点的麻辣烫外卖就迟到了半小时，大数据推荐的路线有时候真的不靠谱。
所以日产Leaf这款车，就像一个偏科严重、但又极度自信的学霸。物理考了满分（续航），结果语文、数学、英语全都不及格。然后他还拿着这张成绩单到处跟人说：“你看我物理多牛逼！”
同行看了也得傻，太阳都要一个趔趄。大家都在玩儿斗地主，你四个二带俩王，这是王炸，没问题。但现在的情况是，人家不跟你玩儿斗地主了，人家直接开始玩儿德州扑克了，你还抱着你那副牌，逢人就说“我这牌最大”，这就很尴尬。
写到这里我突然觉得，我把日产比作一个刚出关的修仙者，可能有点侮辱修仙者了。人家修仙的好歹还知道与时俱进，更新一下法宝。
日产Leaf的这个状态，更像是一个活在自己世界里的旧时代贵族。他彬彬有礼，做工精良，血统纯正，但就是跟不上这个已经变得疯狂、混乱且不讲道理的新世界。他还在强调自己的贵族礼仪，而外面的世界，早就已经是“要么成仙，要么成盒”的黑暗森林了。
但这一切有个屁用！
日产，或者说所有传统车企，现在面临的不是技术问题，而是认知问题。他们还在用“造车”的逻辑去思考，而新势力们，早就在用“造一个电子产品”、“造一个移动空间”、“造一个互联网终端”的逻辑在玩儿了。这是不同维度的战争，是三体人看了都气活了的降维打击。
所以，日产Leaf这款车，最好的归宿，不是进入中国市场被各路神仙打得满地找牙，而是成为平行进口车商手里的理财产品，贴上一个“JDM情怀最终章”的标签，专门卖给那些就喜欢这口原味儿、追求那种“纯粹电车驾驶感”的情怀大哥。
毕竟，总有人会觉得，乱七八糟的智能座舱，是对驾驶的亵渎。这种想法，既复古，又浪漫，还有点行为艺术。
就问你怕不怕？
我们坚持传播有益于社会和谐发展的信息，如发现内容有误或侵权，请通过正规方式联系我们处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）