讲真，现在看新车发布会，我总有一种逛菜市场的错觉。
不是说车不好，是车企们的心态，特别像菜市场收摊前最后半小时的大爷大妈，主打一个“我不过了，你们也别想活”。
最新的症状就体现在这台MG4身上，一台顶配十万出头的电车，给你塞了座椅通风加热，还给你整了双层玻璃。这什么概念？这就好比你去沙县小吃点个鸭腿饭，老板突然给你上了个法式焗蜗牛，还问你要不要配一瓶82年的拉菲，最骚的是他还不加钱。
你不敢动筷子，你怕老板下一步就是嘎你腰子。
这就是现在车圈的现状，一种创飞所有人的癫狂。如果说之前小米是把价格的蛋糕给你端走了，那MG4这种车，就是连桌子上的蜡烛都没给你放过，走的时候还要把桌布一起打包带走。
这车上市一天大定过万，很多人都在高呼666，但我作为一个开过电车、也被电车伤过的中年人，我必须得说，所有把参数和配置当圣经的行为，都是耍流氓。
尤其是那个零百加速，官方宣传的零点五十三秒，实测八秒开外。
诶，是不是感觉被骗了？是不是觉得厂家虚假宣传？
年轻人，你还是太天真了。实验室数据就是个笑话，是车企表演给投资人看的行为艺术。真正的战场，是小区门口横冲直撞的老头乐，是外卖小哥鬼魅一般的电瓶车，是你永远不知道下一秒会从哪里钻出来的三蹦子。
自动驾驶的未来不在马斯克，在山东大爷。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了，什么激光雷达、算力芯片，在大爷的人体工学躺平术面前，都是垃圾。
所以，一台电车的加速，不在于它能不能八秒破百，而在于你深踩油门那一瞬间，它能不能给你一种“我命由我不由天”的错觉。MG4在运动模式下，头段那一下还行，有点“雷电法王杨永信”触电的感觉，但速度过了六十，就变成了村口老大爷的饭后散步，突出一个心有余而力不足。
这就很真实，非常符合我们中年人的精神状态：想雄起，但只能雄起一下。
然后是刹车和悬挂，这俩东西放一起说，特别有意思。刹车距离三十多米，很顶。但轮胎是个垃圾，一脚重刹下去，车子恨不得给你表演个冰上芭蕾。悬挂调得贼软，过小坑洼像坐船，岁月静好；一过井盖，duang的一声，能把你昨天吃的韭菜盒子都给颠出来。
这就是典型的产品经理思维，也是这个价位车型的宿命：把钱花在你看得见摸得着的地方。刹车卡钳给你用好的，因为刹不住要出人命。但轮胎？谁没事儿天天漂移啊？能滚就行。悬挂？城市里开开，差不多得了。
这种感觉，就像一件看起来巨帅的“金钟罩铁布衫”，结果发现是拼多多九块九包邮的，材质是压缩毛巾，平时看着挺硬，一到下雨天就原形毕露。
至于续航，官方标四百多，实测三百九，差得不多。但电车续航这玩意儿，本身就是玄学。
作为一个曾经的特斯拉韭菜，我告诉你，电车的续航里程，和女朋友的心情一样，你永远也猜不透。它受气温、胎压、风速、你开没开空调、甚至你今天早上体重是不是重了两斤的影响。你以为你在开车，其实你是在修炼，修一种“里程焦虑”的道。
MG4这块磷酸铁锂电池，最后百分之五的电量更是重量级，掉得比我头发还快，属于薛定谔的电，在你彻底趴窝之前，你永远不知道它到底还有没有。开这车跑长途，约等于一场不带补给的荒野求生。
但能过，就是能过。
写到这里，我突然觉得我有点太刻薄了。但讲真，这个价位，你还要啥自行车？
它高速隔音差，风噪胎噪大合唱，吵得让我想起了我楼上邻居半夜三点用破壁机打豆浆，真的，不理解，完全不理解。它的动能回收逻辑很神经，一松油门就往后拽，像是被一只无形的手扼住了命运的后颈。它的低配车底盘隔音约等于无。
可它有座椅通风加热啊！
它的坐垫短，对大腿的支撑几乎没有，但它有座椅通风加热啊！
它的车机反应慢半拍，像是老年机装了个Windows Vista，但它有座椅通风加热啊！
这就是掀桌子式竞争的真谛：我可以有一万个缺点，但只要我有一个优点，并且这个优点是同价位对手给不了的，那我就赢了。
赢麻了。
所以买MG4这车的人，到底图啥？
他们不是奔驰车主，不需要用三叉星来证明自己混得还行。他们也不是特斯拉信徒，不需要靠一个“T”字标来彰显自己的科技品味和环保信仰。会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，你跟他说底盘硬、内饰差，他会觉得你根本不懂，然后跟你科普一体式压铸和极简主义美学。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
买MG令的人，恰恰是这两种人的对立面。他们是纯粹的实用主义者，是价格屠夫的拥趸。他们的核心诉求非常简单：用最少的钱，办最多的事。
车里的储物黑洞多到离谱，你甚至可以把前女友的骨灰盒藏进去都找不到。后排空间也还行，后备箱也能装。对于一个每天通勤距离不超过50公里，家里能装充电桩，预算又极其有限的用户来说，这车简直就是菩萨下凡。
但这都不重要！重要的是它把价格打下来了！打下来了！
MG4的价值，根本不在于它本身有多好开，多智能。它的真正价值，在于它的“存在”。
它的存在，就像一条鲶鱼，或者说一颗“自爆卡车”，冲进了原本一片祥和的鱼塘。它的任务，就是告诉所有合资品牌、所有还在端着架子的老钱们：不装了，摊牌了，要么你降价，要么我死给你看，大家一起完蛋。
要么成仙，要么成盒。
所以，这台车的终极意义，已经超越了交通工具本身。它是一种宣言，一种态度，一种对现有秩序的暴力颠覆。你买不买它不重要，重要的是，因为它的存在，你以后买别的车，可能会便宜两万块。
这就是它的功德。它最好的归宿，就是逼死几个对手，然后光荣地被市场遗忘。
太阳都要一个趔趄。
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）