讲真，最近车圈的大新闻，除了小米SU7交付一万台之外，就是腾势N9这个车了。一上来就是“高圆圆同款座驾”，这个操作，典中典。我第一反应是，腾势你咋也学会这套了？是不是觉得光靠技术宅男那套“你看我参数666”的玩法，已经卷不动了？不装了，摊牌了，就是要靠国民女神来撬动那些中年男人的钱包。
这是一种悟了。在当下的市场，你死我活的黑暗森林里，最好的营销不是把你的蛋糕做大，是直接把对手的餐厅给爆了。你跟别人讲技术，别人跟你讲玄学；你跟别人讲性价比，别人直接请明星代言。腾势以前就是个老实孩子，总想着我技术好，我用料好，你们就该买我。结果发现，市场上根本没人听你讲道理。现在它开窍了，与其跟你科普易三方是什么，不如直接告诉你，这是高圆圆坐的车。简单，粗暴，有效。
但你要是真以为这就是个明星贴牌车，那格局就小了。我去看了一眼实车，发现这事儿坏了菜了，腾势这次是发了狠，属于“我不过了，你们也别想活”的自爆式打法。
先说那个外观颜色，叫什么“蓝辰银”、“霜云茶”。听听，这名字起的，跟修仙小说里的法宝似的。你以为是普通的银色？不，人家是亮黑车顶配银蓝车身，太阳一照，颜色还在变，跟渡劫时候的天色一样。那个“霜云茶”，远看是白的，近看带点褐色珠光，一股子老钱风，仿佛在说“我很贵，但我不想让你一眼看出来”。
这背后是什么？是精准的人群画像。买这个级别车的人，最怕的就是“撞衫”。你开个黑色的，我开个白色的，停在停车场里，跟俄罗斯方块一样，毫无辨识度。但你开个“霜云茶”出去，就有了谈资，有了社交货币。这跟奔驰最值钱的是那个三叉星标，是一个道理。它卖的不是颜色，是一种“我很特别”的心理按摩。这是一种品牌玄学，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
坐进车里，那套NAPPA真皮，那些恰到好处的储物格，这些都是常规操作，不提也罢。但它营造的氛围是对的，它没有把中控屏搞得像个网吧大屏幕，也没有用各种镀铬亮条闪瞎你的眼。它就是在告诉你，豪华不是暴发户的金链子，而是所有东西都在它该在的地方，用起来顺手。我作为一个奔四的中年人，真的，对这种“不折腾”的豪华毫无抵抗力。
当然，如果只是静态做得好，那它就是个移动样板间。腾势N9真正让我觉得“心态爆了”的，是它开起来的感觉。
这车超过5米2，理论上就是个移动堡垒，在市区里开，跟开航母进澡盆一样，步步惊心。但它有个叫“圆规掉头”的功能，名字很土，效果很炸裂。在地下车库那种犄角旮旯，按个钮，车子就跟陀螺一样，以一个轮子为圆心开始转，转弯半径不到5米。我当时就想，这不就是武侠小说里的“斗转星移”吗？把对方的力量（狭窄空间）化为无形。就这一招，直接把所有同尺寸的SUV都干沉默了。同行看了也得傻。
还有那个“智能蟹行”，四个轮子能一起斜着转，让车身平移。这玩意儿有啥用？销售给你演示的时候，肯定是在空旷场地上。但你把它放到现实里，比如我老家那种双向单车道的窄桥上，对面来个车，谁也过不去，场面一度非常尴尬。以前怎么办？靠吼，靠猜拳，输的那个倒车半公里。现在你有了“智能蟹行”，直接“嗖”一下横着挪过去，留下对面司机在风中凌乱。这已经不是开车了，这是开了任意门。
写到这里，我突然感觉把腾势N9的技术比作修仙有点扯。但你仔细想想，花几十万买个能横着走、能原地打转的车，这事儿本身不就挺玄学的吗？所以这个比喻，我觉得没毛病。
这些技术，像易三方、云辇，比亚迪仰望上早就有了。但为什么放在腾势N9上，就感觉威力加倍了？因为仰望是百万级的图腾，是用来炫技的。而腾势N9是四五十万这个区间，是真正要走量的。这就好比，你把核武器小型化，装到了常规导弹上。性质完全变了。
这才是掀桌子。它把百万级的技术，直接下放到了一个主流的竞争区间。这就叫降维打击。别的品牌还在宣传我的空气悬挂能升降几厘米，我的零百加速快了零点几秒，腾势直接告诉你，我能解决你日常驾驶中最憋屈、最无解的痛点。
什么叫痛点？堵车不是痛点，因为大家都堵。续航焦虑也不是终极痛点，因为到处都有充电桩。真正的痛点是，你在一个狭窄的地方，前后都是车，动弹不得，被一万个人围观，那个时候，你想要的是一个地缝，或者是一个能让车消失的按钮。腾势N9现在就给了你这个按钮。
所以，你看，自动驾驶的未来不在特斯拉，而在老头乐。因为老头乐面对的是中国最复杂、最不讲理的路况。谁能解决老头乐的问题，谁就掌握了自动驾驶的真谛。同理，谁能解决一个5米2的大家伙在城市里停车、掉头、会车的难题，谁就掌握了豪华SUV的命脉。
腾势N9的出现，本质上是一种表态。是比亚迪和奔驰这两个一个像理工直男，一个像欧洲贵妇的组合，在结婚十五年后，终于悟了。他们不再满足于“科技+豪华”的口号，而是把这两个东西揉碎了，变成一个具体的解决方案。它告诉你，科技不是为了跑分，豪华也不是为了炫耀。科技的尽头是让开车变得像玩游戏一样简单，豪华的本质是让你在任何场景下都能保持体面。
所以，你问我这车到底怎么样？我觉得它好不好已经不重要了。重要的是，它像一条鲶鱼，或者说像一个带了闪电匕首的颠佬，冲进了豪华SUV这个看似平静的鱼塘。它在用一种耍流氓的方式告诉所有人：你们那套过时了。以前大家比的是谁的房子装修得更漂亮，现在腾势直接给房子装了四个轮子和一套变形系统。
这游戏没法玩了。要么你跟着它一起疯，把压箱底的技术都拿出来。要么，你就只能看着它把你的客户都抢走。
没有中间选项。要么成仙，要么成盒。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）