去过林丹谢杏芳国际羽毛球交流中心的人，很难不注意门口那辆造型复古的车。它不是摆设，而是林丹自己的座驾——真正能上路跑的摩根 Plus 8。我第一次看到的时候还愣了一下那种英伦风的造型、圆润的前灯、拉丝金属的质感，和林丹的潇洒气场居然挺搭。
林丹退役前就爱车成癖，GTR、阿斯顿马丁、法拉利、保时捷911都玩过，但这辆摩根显然更稀罕、更个性。在国内，摩根几乎是“孤品”级别的品牌，主流车型有 Plus 4、Plus 6、Plus 8，其中这辆定制版 Plus 8 是林丹特别订的。车门上印着“LIN DAN”的签名，还有一个挥拍的图案，看得出是他专属的“战车”。
摩根最特别的一点是——它真的是“木头车”。这辆车出厂于 2016 年，整车框架以白蜡木打造，坏了还得找木匠修。现在能用木材造车的品牌，全世界恐怕只有摩根，你可以说它保持传统，也可以说它在炫技。Plus 8 搭载宝马 4.8L V8 发动机，367 马力、490 牛米扭矩。传动方面可以选 6 速自动或手动挡。跑起来声音低沉厚重，一听就知道不是量产车的味道。
我凑近看那机盖缝的时候，心里还笑“这手工痕迹也太明显了吧？”但摩根就是要这种味儿——铝板、钢板都是人工剪裁，软顶棚和皮革内饰用缝纫机慢工缝制。发动机与底盘的组装也由工匠手动完成。这种纯手工跑车，年产量只有几百台，收藏价值远远超过性能本身。
车侧的方形金属铭牌也很有意思，只有私人定制版才会有，象征车主的身份与设计元素。骨架部分由白蜡木与铝合金拼接，既轻巧又有韧性。一旦出问题，只能让摩根的木匠重新裁木修复——那过程我都能想象到是怎样的小心翼翼。
整车尺寸约 4.01 米长、1.75 米宽、高度只有 1.22 米，说白了卖的是造型和腔调。林丹选的是自动挡，车内配置简到你怀疑人生没有安全气囊，没有一键升窗，科技感唯一来源就是音响系统。它的意义不是“性能猛”，而是“跑在街上就是风景”。
据我所知，林丹这辆车挂着厦门牌，以前偶尔能在路上偶遇。标准版摩根 Plus 8 的起步价在 248 万左右，林丹的定制版落地应该超过 300 万。这种车并不是为了炫富，而是为了表达个性。就像他在球场上的风格——锋利、执着、有点倔，而这辆摩根正好延续了那份独特的味道。
如果你看到这辆车，会不会也忍不住停下来拍一张？你觉得像摩根这种“木头跑车”，是时代的浪漫还是固执的坚持？评论区聊聊你的看法吧。
全部评论 （0）