讲真，每次看到这种销量榜单，我都感觉自己不是在看商业分析，而是在看一场大型的修仙门派斗法实录，还带实时战报那种。什么第一梯队第二梯队，这不就是金丹期、筑基期和炼气期嘛。新能源霸榜，燃油车挣扎，这故事走向，三体人看了都得说一句“典中典”。
开头先扔个暴论：现在的中国车市，已经不是商业竞争了，这是一场规模宏大的行为艺术，主题是“我活不了，你也别想过”。所有人都杀红了眼，所有招数都往对方的命门上招呼，突出一个不讲武德。
你看这个榜首，比亚迪海狮。说实话，比亚迪现在给我的感觉，已经不是一个车企了，它是一个已经悟了的修仙大能，掌握了某种叫“压缩毛巾”的造车法则。平时看着平平无奇，一沾水（市场需求），哗一下就膨胀开来，塞满你目之所及的每一个角落。海狮、元UP、宋Pro，这哪是产品矩阵，这分明是“多生孩子好打架”的古老智慧在21世纪的数字化身。它不是在跟你竞争，它是在用自己的生态位把你的生态位给挤压到不存在。它根本不在乎一两款车的得失，它的战术就是经典的闪电战，用绝对的数量优势，直接把整个战线往前平推，你连反应的时间都没有。什么精准布局，什么市场策略，都是虚的，核心就一个：量大，管饱，价格直接干到你道心破碎。
然后看那个季军，博越L。这哥们儿就有意思了，在一群电车神仙打架的战场里，一个开着高达的燃油机战士硬是杀进了前三。这画面感，就像是你在看《复仇者联盟》，结果C位输出的是燕双鹰。这说明什么？说明人民群众的基本盘里，依然有一大群人，对充电、续航、智能座舱这些花里胡哨的东西抱有最朴素的恐惧。他们的逻辑很简单：我爸开油车，我爷爷也开油车，油车能跑，就是能跑。这是一种近乎肌肉记忆的信任。博越L能活下来，不是因为它技术有多先进，而是因为它在那个旧世界的舒适区里，做到了极致。它就像是诺基亚最后的绝唱，虽然知道天要变了，但手里的砖头，依然是那么的硬，那么的让人安心。
再聊聊理想L6和小米YU7，这两位是榜单里最“玄学”的存在。
理想L6，讲真，我作为一个中年人，特别能理解买理想的人。他们买的不是车，是一个移动的、带轮子的、装修风格统一的精装房。李想老师的精神状态我们先不去关心，但他确实把中国中产阶级男性的家庭责任感、对科技的好奇心和那么一点点小小的虚荣心，拿捏得死死的。冰箱彩电大沙发，解决了老婆孩子丈母娘的一切出行焦虑。这玩意儿的竞品根本不是别的车，而是你老婆的抱怨和你孩子在后座的哭声。它卖的不是配置，是家庭和睦解决方案。这种爱真的很特别，你为了家庭和睦掏钱的时候，你就懂了。
而小米YU7，更是重量级。小米的崛起，不是产品的胜利，是雷军老师个人修为的胜利。他已经不是在卖车了，他是在渡他的“米卫兵”。会买小米的人，就是喜欢小米本身，他们享受的是那种“养成系”的快感，是见证一个品牌从无到有，然后自己成为第一批“开山弟子”的荣耀感。车的性能、操控、续z航，重要吗？重要，但没那么重要。最重要的是，这是雷总攒的局，我必须支持。这是一种信仰，你跟一个信徒去聊性价比，就像是跟一个道士去聊量子力学，他只会觉得你这个人很奇怪，是不是哪里出了问题。这种翻倍式的增长，不是产能释放，这是信仰的集中变现。
再往下看，11到30名这个区间，那简直就是一片混沌的蛊池。长安CS75 PLUS、哈弗大狗这些老炮儿，就像是武侠小说里那些守着自己一亩三分地的门派长老，武功路数大家都熟，轻易打不死，但也掀不起什么大浪。他们存在的意义，就是为了告诉那些新来的，这个江湖，没那么好混。
而深蓝、零跑这些，心态就更微妙了。它们就像是那些刚刚筑基成功，急于证明自己的年轻修士，天天想着怎么搞个大新闻，怎么“开窍了”、“悟了”，结果发现前面金丹期的神仙太多，后面炼气期的愣头青又一波一波地涌上来。零跑那个C10、C11、C16的产品矩阵，我看着都头大，这哪是造车，这是在玩俄罗斯方块啊，就想用各种形状的车型把市场空隙都给填满了。但问题是，市场不是游戏，你方块放多了，只会把自己卡死。
写到这里，我突然感觉自己像个战地记者，记录的不是销量，而是一场又一场的自杀式冲锋。真的，卷死大家就开心了吗？！
至于榜单更后面的，什么红旗H55、哈弗H6，这些都是昔日的王者，现在只能守着自己的一点点情怀过日子。这感觉就像是你年轻时追过的明星，现在只能在一些奇怪的商演里看到他们。你知道他们还活着，但你也知道，他们的时代，过去了。顺便说一句，我儿子的玩具箱都比这个榜单后半段要整齐。
所以你看，整个榜单看下来，哪有什么清晰的格局和理性的竞争。这根本就是一场大型的黑暗森林生存实验。比亚迪是那个发现“降维打击”的三体人，要把所有人都变成二维图画；理想和小米是掌握了“思想钢印”技术的精神领袖，用信仰代替物理定律；而那些苦苦挣扎的燃油车，就是拒绝进入新纪元的“地球往事派”，抱着自己的内燃机，高喊“这是人类最后的尊严”。
所以说，别分析了。现在这个市场，所有高大上的技术名词，什么自动驾驶、智能座舱，最终都要接受最混乱、最不讲理的现实场景的检验。自动驾驶的关键不在特斯拉，在那些横冲直撞的老头乐。只要大爷躺得快，你的L4自动驾驶也得变回L智障。最终的结论是什么？没有结论。这场战争的终局，要么是所有人一起成仙，要么是所有人一起成盒。就问你怕不怕？
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）