欧洲那边的人看了份销量榜，差点无语。全球电动车前二十名里，一个戴着特斯拉的T，剩下十八个全是中国品牌。网友把这场景戏谑成“马斯克1v18”。
把它想象成擂台。特斯拉是那唯一的“1”，看起来还挺硬气。可仔细一看，围着他的全部是说普通话的对手，德国、日本、韩国、意大利、法国的老牌车企几乎没影儿。这个格局，其实半年前的数据就开始露出端倪。
比亚迪2025年纯电动卖了约226万辆。特斯拉2025年交付164万辆，同比下滑8.6%。两家一升一降，差距一下拉开了62万辆。比亚迪2025年新能源总销量约460.2万辆，是特斯拉总销量的2.8倍。
到2026年第一季度，特斯拉交付量是358,023辆，同比增6.3%，环比降14.4%。虽然勉强守住同比正增长，但数字低于华尔街的预期，股价在财报日开盘时曾一度大跌超过4%。市场对马斯克那套“单枪匹马”打法，耐心在消失。
六月的数据更说明问题。比亚迪6月卖出403,472辆，继续稳坐行业第一。王朝、海洋系列贡献了340,863台，另外方程豹、腾势、仰望三个高端子品牌合计又有五万多辆。比亚迪6月海外销量突破17万辆，同比增长95%，出口几乎相当于国内销量的一半。
同月，特斯拉中国交付61,484台，靠Model 3和Model Y守住高端纯电市场。6月那波回暖里，特斯拉在中国的零售排名跃升到第四，Model Y零售44,848辆，环比增长近30%。可背后有两根刺：国六B排放和以旧换新补贴把观望用户挤了出来；上半年特斯拉中国累计零售263,410辆，同比下滑5.4%，是入榜前十中唯一下滑的车企。
整个榜单里，老牌跨国车企基本没抢到席位。丰田、大众、通用、福特、本田、宝马、奔驰这些百年老店，在前二十里连一个名字都没有。问题不只是品牌光环，更多是三大短板压着传统巨头：三电技术差距、软件化思维落后、供应链响应慢。短期内翻身看不到希望。
在中国内部，竞争比对外更狠。上汽6月销量394,768辆，1-6月累计204.5万辆，成为上半年唯一突破200万辆的车企。奇瑞6月销售256,612辆，出口191,062辆创纪录。吉利6月240,799辆，出口102,874辆创新高。新势力里，零跑6月交付9.34万辆，鸿蒙智行5.06万辆，蔚来、小鹏双双破4万，极氪3.52万，理想3.09万，小米连续第三个月交付超3万。零跑一个月的体量，已经超过小鹏和蔚来加起来。
产业端也在变。华尔街开始不那么关注季度交付，因为马斯克把重心往太阳能、类人机器人和自动驾驶出租车上挪。2026年2月，赛博无人驾驶电动车Cybercab在得州超级工厂下线，这款车取消了方向盘和脚踏板，专门为自动驾驶设计。6月，特斯拉在奥斯汀有限推出Robotaxi服务，马斯克说在1月取消安全员后，计划今年快速扩张。用无人驾驶去撑估值，这是特斯拉不塌的关键叙事，但这套故事距离销量排名仍有一段距离。
价格战持续到2026年下半年，边际效应开始递减。艾睿铂6月30日发布的报告判断，三年的降价已进入边际效应递减阶段，单靠降价难以刺激新增订单，反而让消费者更观望。竞争重心从销量榜转向利润表，谁能守住份额又守住利润，谁就更有未来。
“垂直整合”这四个字在本轮周期里值钱。政策层面这周也有动作。商务部等九部门联合印发了关于培育壮大汽车后市场消费的若干措施，围绕汽车改装、房车露营、汽车赛事等六大领域推出17项措施。这相当于把汽车消费从“换车”延展到“用车”，给新车饱和的市场外侧又开出一条赛道。
但决定中国车企能否把“1v18”从国内打到全球的，还在于关税这堵墙。欧盟在2024年反补贴调查后，对中国电动车设差异化税率，加上10%常规进口关税，综合税负最高可到45.3%。今年1月中欧达成了价格承诺框架，让车企可通过承诺最低进口价替代高额关税。随后欧盟又拟把混动纳入加征范围，税率可能在7.8%到35.3%之间，叠加常规关税后最高也可到45%，这正好打在中国车企混合动力的强项上。
面对这些壁垒，中国车企的策略是深入外部市场，而不是撤回去。2025年1到11月，比亚迪在英国、德国、意大利、西班牙、奥地利、爱尔兰、马来西亚、土耳其、新加坡、泰国和中国等11个核心市场的销量都超过特斯拉。比亚迪在德国年销量23,306辆，较前一年增长八倍。特斯拉于是把柏林厂Model Y产能提到每周7,500辆，就是为了守住阵地。
台湾的半导体和代工企业也在盯着这出戏。台积电本想借电动车切入车规芯片代工，鸿海喊着三年推出电动车平台。但大陆车企的迭代速度和供应链周转按周计算，台湾厂商能做的更可能是芯片、面板、连接器等零部件，整车品牌层面基本出局，未来更可能被吸纳进大陆供应链做二级配套。
接下来这出“1v18”怎么收场，有三种可能同时发生。第一，马斯克靠Robotaxi和Cybercab支撑估值和讲故事，把销量交给上海工厂稳住基本盘，从无人驾驶软件和增值服务里赚钱。第二，中国十八家车企继续内斗，挤掉两三家中等玩家，剩下的六七家通过匈牙利、巴西、泰国、马来西亚的海外工厂把战线推到全球。第三，欧美用关税筑起高墙，中国车企被限制在国内和东南亚、中东、拉美三大新兴市场里继续内卷，增长天花板在2028年前后显现。
那份让欧洲分析师无语的销量榜，表面是马斯克孤军被围，真实的信号更大。全球汽车工业的重心在悄然漂移，十年前谁能想到前二十里会有十八个中国名字，未来五年谁也不能断言那一位特斯拉能否守住座位。马斯克站在王座上感觉到的那一丝凉意，正是西方汽车百年霸权退温的余温。
