冰箱彩电大沙发一应俱全，仅售32.18万，充电10分钟能跑1000里！

隔壁老王我活了四十来年，第一次被理想i8把钱包和心脏同时攥住。这是理想首款纯电SUV，定位中大型SUV！7月29号发布会散场，我手里攥着32.18万起步的价签，像攥着一张通往全家幸福的车票。顶配36.98万，听起来离40万大关只差一口气，可理想把能给的都给了：三排六座、双腔空气悬架、5C超充、MindVLA高阶智驾，还顺手把冰箱彩电大沙发打包塞进车里。

我脑子里飞快算账：同尺寸的豪华品牌纯电SUV，不带空气悬架的版本动辄五十万出头，理想i8直接砍到腰眼。更狠的是，它把“充电十分钟跑一千市里”这句广告词变成了可验证的事实，而不是PPT里的魔法数字。那一刻，我知道理想不打算再跟友商玩“你降五千我送贴膜”的拉锯战，它直接掀桌子——32万，把移动的家一次性卖给你。

理想i8前脸没有传统格栅，一整块曲面从机盖倾泻而下，只在牌照上方留一道细缝，像有人用裁纸刀轻轻挑开宣纸，风就顺着这条缝钻进前电机舱。贯穿式日行灯不是简单的灯带，而是做了微米级悬浮台阶，阳光一打，灯罩内部蚀刻的纹理把光折射成流动的星屑，远看像银河掉进砚台。

理想i8侧面线条克制得近乎冷淡，没有浮夸的腰线，只有一道浅浅的弧光从A柱滑到尾灯，把5米2的车长压缩成一张紧绷的弓。D柱垂直却不笨重，阳极氧化铝涂层在阳光下从墨黑过渡到枪灰，像一块被反复锻打的钛合金。尾灯的水波纹动态效果在地面投出涟漪，老李在后面看得入神，差点把咖啡洒在自己鞋面上。

理想i8正前方15.7英寸OLED屏黑得纯粹，熄屏时与仪表台融为一体，像一块未经雕琢的曜石。第二排独立座椅一键零重力，靠背放倒45度，腿托抬起38度，我躺上去五分钟差点睡着，要不是销售提醒试驾路线开始，我真想在车里午休。第三排不是摆设，我1米78坐进去膝盖离第二排还有两指，地板纯平，脚下出风口呼呼送风，夏天不会被冷风吹脸。地板下暗格能塞进28寸登机箱，老婆的瑜伽垫和孩子的遥控车终于不用堆在后备厢里打架。

理想i8卖的不是参数，是把客厅、影院、冰箱和一张床塞进32.18万的铁盒子里，还附赠720km的远方。老李发来微信：“明儿借我跑趟张北。”我回他：“油车就别来了，我i8充十分钟，你油箱还没加满。”