讲真，最近车圈最魔幻的事情，不是小米SU7泼天的流量，也不是理想MEGA的风波，而是马自达。对，就是那个天天跟你聊“人马一体”，聊“创驰蓝天”，聊“匠人精神”，把固执当信仰的马自达，突然不装了，摊牌了。他们搞了个叫EZ-60的新能源车，起手式就是11.99万。
这个价格一出来，我脑子里就一句话：坏了菜了，这个老同志也疯了。
这已经不是掀桌子了，这是直接把餐厅的煤气罐给拧开了，高喊一声“我不过了，你们也别想活”，然后自己划了根火柴。之前大家还在讨论比亚迪秦如何杀穿A级车市场，现在马自达这个浓眉大眼的家伙，直接拎着把西瓜刀冲进了中型SUV的战局，对着所有人的腰子就是一顿乱捅。要么成仙，要么成盒，中间状态不存在的。
我合理怀疑长安马自达的设计师们被关进小黑屋了，每天循环播放蔚小理比亚迪的热销车型集锦，不看到泪流满面，不写出一万字的心得体会不准出来。所以你看EZ-60，前脸，封闭式格栅，安排；贯穿灯，安排；隐藏门把手，必须安排。这些东西你说它不好看吗？好看。但这种好看，是一种标准化的好看，一种“我知道你们就吃这套”的妥协式好看。它就像一个用压缩毛巾泡出来的精致模型，标准，但没有灵魂。
那个电子外后视镜，典中典的整活。科技感是拉满了，销售跟你吹得天花乱坠，但你敢不敢在一个下雨的晚上，去挑战一下旁边车道的老头乐？自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。这种看似高科技的玩意儿，在混乱的中国路况面前，有时候就是个华而不实的累赘。我最近在琢磨，给家里那只猫买个自动喂食器，是不是也算一种智能家居的堕落。
然后是内饰，那个26.45英寸的巨屏，三体人看了都气活了，太阳都要一个趔趄。我作为一个被各种“智能”座舱反复蹂躏的中年人，对这些东西是抱有天然警惕的。你这个大屏，到底是通往新世界的任意门，还是一个巨大的、会发光的电子功德箱？我不需要你在4S店里流畅得像德芙，我需要的是在我闺女哭着要看佩奇，我老婆喊着要听凤凰传奇，而我导航走错路心态爆炸的时候，能一句话搞定所有事。它能不能做到？做不到就是一坨华丽的电子垃圾。
那个裸眼3D HUD，听起来很666，信息读取效率提升40%。是是是，你说的都对。但作为一个老司机，我更相信我的肌肉记忆和后视镜里那一点点余光。真正的安全感，来源于对车辆的绝对掌控，而不是一堆随时可能因为软件BUG而罢工的电子辅助。当然，有总比没有好，至少在跟朋友吹牛的时候，这是个不错的素材。
空间，这玩意儿马自达倒是开窍了。2902mm的轴距，后排纯平地台。这说明他们终于想明白了，中国人买车，后排坐的不是乘客，是丈母娘的威严，是孩子的未来，是家庭的和谐。后排空间不够大，你车造得再有人马一体的灵魂，回家也可能面临“人马分离”的家庭危机。后备箱能放倒拓展到2036L，这个数据就很灵性。它告诉你，这台车不仅能满足你的日常苟且，还能在你心态崩了想去露营的时候，装下你的诗和远方，以及一个巨大的烧烤架。
动力部分，纯电和增程双管齐下，这操作就非常“鸡贼”。它本质上是在告诉你：别找借口了，买吧。充电方便？买纯电，600公里续航，一周一充美滋滋。有里程焦虑？买增程，1100公里随便跑，加油站就是你的移动充电宝。这种不给消费者任何拒绝机会的产品策略，充满了“你爱买不买，反正我全都要”的霸道。3C快充5分钟补能100公里，听起来很美好，但现实是你得先找到一个不排队的3C充电桩。这玩意儿比在三线城市找到一家正宗的Wagas还难。
操控，马自达最后的倔强。他们还在提“人车合一”，还在用前麦弗逊后多连杆。讲真，在现在这个电门一踩就灵魂出窍的时代，所谓的操控玄学，价值正在被无限稀释。当一台两吨重的SUV能做到3秒破百的时候，你跟我聊劈弯的乐趣？大哥，我们这是在买菜，不是在跑纽北。那个连续可变阻尼悬架，听起来像是修仙小说里的法宝，能软能硬。实际体验就是，它努力地想让你舒服，但也仅限于努力了。这就像你给一个硬汉穿上西装，他走路的姿势还是会透露出一股挥之不去的江湖气。
安全，这部分是马自达掀桌子掀得最狠的地方。86.5%的高强钢，2000MPa的前防撞梁，9个安全气囊。这套军火库，不是配置，是态度。这是一种赤裸裸的宣告：我的品牌没人家亮，我的故事没人家会讲，但我硬，我他妈的够硬。这就是典型的理工男思维，打不过你，我就把自己的金钟罩铁布衫练到极致，让你一拳打过来，伤的是自己的手。写到这里，我突然感觉马自达就像《道诡异仙》里的李火旺，为了活下去，已经分不清什么是真我，什么是心素了。
所以，谁会买这台车？
第一，是那些被价格战打蒙了的年轻人。他们预算有限，但又对“颜值”、“空间”、“科技”有着不切实际的幻想。马自达EZ-60就像一个压缩包，把所有他们想要的东西都塞了进去，然后用一个极具诱惑力的价格解压到他们面前。这是一种降维打击。
第二，是那些对传统品牌还抱有一丝幻想，但又被现实逼到墙角的家庭用户。他们可能曾经是马自达的粉丝，现在发现，那个曾经的“东瀛宝马”，学会了放下身段，用一种极其粗暴的方式来跟你谈感情。这是一种“爷青回，但又没完全回”的奇妙感觉。
至于谁不该买？那些真正追求“人马一体”驾驶乐趣的马自达原教旨主义者。因为这台车，从骨子里，已经不是你认识的那个马自达了。它是一个为了在黑暗森林里活下去，把自己改造成了“三体人”的地球人。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
最终，马自达EZ-60的出现，是一个悲壮又现实的信号。它宣告了“品牌玄学”在一个极端内卷市场里的破产。当奔驰宝马都在降价，当所有人都开始比谁的冰箱彩电更牛逼的时候，你还在坚持所谓的“匠人精神”，那不是清高，那是跟自己的钱包过不去。
马自达悟了，也颠了。它用11.99万的价格，给了自己一刀，也给了同行一刀。这一刀下去，流的血，是旧时代的墓志铭。但能活，就是能活。这就是现实，残酷又真实。就问你怕不怕？
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）