说实话,你看那视频没?
大雪天里一铁疙瘩跟疯了似的,直接撞上一横穿马路的“二师兄”。
惨。
真惨。
大伙儿管这叫段子,我瞧着像招魂曲。
路面滑得跟抹了猪油似的,你就算把车武装到牙齿,这么个开法也是奔着阎王爷去的。
这就是现在车圈的病,总想搞什么“颠覆”,结果连最基本的“稳当”都给弄丢了。
这事儿让我想起十年前,我刚入行那会儿。
那时候我也年轻,眼里全是那些叫嚣着要“秒天秒地”的性能怪兽。
有回试驾一辆号称零百加速快到能让人断片的跑车,我心气儿高,在山路上可劲儿造。
结果你猜怎么着?
电子系统稍微打个盹,我差点连人带车翻下沟去。
吓出一身冷汗。
从那以后我就明白了,机械这玩意儿跟人一样,得有脊梁骨。
你得先能活下来,再谈怎么跑。
现在这世道,赚钱真跟从老虎嘴里抠食儿似的,不容易。
买台车回来,你是想当祖宗供着,还是想让它踏实给你出力?
我那帮开豪车的朋友,一到年底就犯愁。
零件得空运,一等仨月,半个月工资就为了换个灯。
我呢?
开着卡罗拉去路边吃碗热气腾腾的烂肉面。
这种从容,钱真买不来。
这就像买鞋,那些恨天高、大皮鞋看着是挺显摆,可真要走长路,还得是老北京的布鞋。
不夹脚,心里踏实。
前两天我见一文友,这哥们儿现在还坚持用钢笔写字。
指尖划过纸张那沙沙声,听着真过瘾。
这跟卡罗拉换挡时候那点机械感一模一样。
现在的车,自动化得让你觉得自己像个局外人。
卡罗拉不一样,它不跟你耍心眼。
你给一分油,它还你一分力。
它的转向精准得跟老木匠手里的墨斗线似的。
这种“人车合一”的劲儿,懂的人自然懂。
对了,我刚才说哪儿了?
哦,说起那份踏实。
其实养狗跟开车一个理儿。
我文友家那条叫“小瑞”的傻狗,你平常细心护着它,它就能报你一辈子可靠。
写不出稿子的时候,我就拉着那狗去郊外撒欢。
卡罗拉那后备箱是真能装,装得下露营的零碎,也装得下这一年的疲惫。
一路上风噪都被隔音棉过滤成了呢喃。
那一刻,职场上那些尔虞我诈,全给抛到脑后勺去了。
其实这车没啥惊天动地的绝活。
它不会半夜带你去炸街,也不会在红绿灯起步时给你弄出那种想吐的推背感。
它就像你家楼下那个从小一起长大的发小。
话不多,但关键时刻准能伸手拉你一把。
你看那TNGA架构的身段,顺滑得跟流云似的。
冬天的太阳往漆面上一洒,那光泽温润得跟玉一样。
不是那种廉价的、扎眼的贼亮。
这种品质,在现在这卷出病来的车市里,真是稀缺货。
咱们老百姓图个啥?
不就是图个顺遂吗。
年底了,别老盯着那些虚头巴脑的配置表看。
那玩意儿能顶饭吃?
当你最狼狈、最需要遮风挡雨的时候,是卡罗拉默默给你递上一把伞。
它不争。
因为不争,所以这天下还真没谁能跟它争。
这第1263期的分享,我聊的是车,其实说的是日子。
日子是琐碎拼成的,卡罗拉就是那块最稳当的拼图。
开上它,拉着你最亲的人,去感受那点最真实的烟火气。
这才是咱们心底最硬气的底牌。
本文仅用于分享正能量,无任何侵犯他人合法权益的意图。如有侵权,请联系我们,我们将积极配合解决问题。
全部评论 (0)