成都车展又整出了新车，腾势D9这次把价格狠狠定在了30.98万元起步，还玩出了个名字挺唬人的技术，叫天神之眼B/C。车圈儿每年都跟过年似的，噼里啪啦上新，但这一次，看着腾势的这一波操作，我忍不住要问一句：
当下的国产MPV，到底想把自己真正做到什么地步？高端感、科技感、宽敞、安全、动力全都往一辆车身上怼，到底是想服务谁？咱们普通人花三十多万买辆车，到底图的是啥？
先说说腾势D9的外形。金色紫色双拼，你要说真好看么，得见仁见智。有人觉得贵气，有人觉得土气。车身大，坐七个人不挤，什么电动侧滑门、隐藏轨道这些噱头，放在宣传片儿里，是不是就代表了高级感？其实说实话，MPV就是个大面包车底子的延伸，硬件再怎么堆，也难脱本质，流线感不等于豪华，颜色搭配不等于气质。你要是真的买来接孩子、送老人，天天喊着“我有钱”，那有没有比这更实用的包装方式？这是不是就该让我们思考：国产车企现在对“高端感”的定义，是不是和我们生活的需要已经偏离了？
折腾了外观，再来说说辅助驾驶。天神之眼B是激光雷达版，天神之眼C是三目摄像头版，还分别搭载了不同的芯片：英伟达Orin-X、地平线J6M，各种参数堆得满满当当。激光雷达这种以前在“无人驾驶”的科幻片里才有的东西，现在MPV也玩起来了，官方都说能实现城市NOA——就是那种高速、城区半自动开车。那我就得问一句：真到实际使用的时候，有几个能真正把车开成“无人驾驶”？那些想躺平的人，把命都交给算法了么？高速上能不能真正放心，城区复杂路况真能让机器每次都判断对？辅助驾驶的本质是“辅助”，还是变成大家买车时吹的“主力”？我们都在追求科技，最后人是不是反而成了摆设？
接着看内饰。什么15.6英寸大屏、HUD、18扬声器、零重力座椅、扶手屏、头枕屏、冰箱，这些“配置表”看得人头晕。可真用起来，多少人会真的“打开主副驾屏幕刷剧”？后排零重力座椅比床还舒服，扶手屏还能控制空调、音乐、座椅，头枕屏看片只是个噱头还是实用工具？这就像你装修房子，设计师往你家塞一堆智能家居、投影仪、按摩浴缸，但你回家只关心能不能睡好觉。这些配置是用来让我们“生活更美好”，还是用来“炫耀我有钱”？一辆车是不是就该这么复杂？会不会“满配一满”，最后大家还是只用了方向盘和空调？
对了，这里还有个重点：动力系统。第五代DM技术，1.5T发动机，45.3%的热效率，两驱电机200千瓦，四驱多了一台45千瓦，纯电续航190-200公里；EV版最大功率230千瓦，续航620公里。这些数据写得文绉绉，操作上好像很牛，其实到了实际生活里，大家记住的只有一句话：能不能开出去不怕没电，能不能跑得起，不会拖头。这些技术到底是解决实际问题，还是新一轮参数战？曾几何时，续航焦虑和动力焦虑成为中国人买车的核心矛盾。今天腾势D9又推出更大电池、更长续航，是不是真的满足了当下家庭的所有需求？有没有把一辆车变成了“移动电站”？如果电池太大，用车成本相应会不会提升？这些问题，好像大家都不太愿意细抠。
别忘了，还有更实际的问题：这套配置下来，腾势D9的新车已经进入传统MPV价格区间，和别克GL8、岚图梦想家、魏牌高山已经几乎同价。可咱们中国车消费者最核心的选择其实很简单：面子、空间、动力、实用、品牌心智、售后。腾势这次的定价，是要用技术和豪华感挑战合资品牌多年的壁垒，但真让消费者买账么？今年七月腾势D9销量6254辆，排名第三，吃掉的是哪些用户？是不是那些以为自己在买“国产高端”，结果还是找了个面子工程？你说和GL8比，腾势D9的智能化和电动化，大家真在乎了么？那些愿意花30万买国产车的人，真的是奔着科技来的，还是看着比亚迪这两年猛劲起飞，觉得“买国货是趋势”？
这个话题其实和我们生活的焦虑很像：中国人一直以来，倾向于在消费升级、技术升级、品牌认同之间艰难选择。30万这个价位已经不是简单代步了，而是信仰、炫耀、生活方式、家庭责任的集合体。腾势D9想做的不只是卖车，其实是在卖一种“新时代家庭的理想生活”：你开着这种高科技大车，后排小孩有头枕屏，老婆泡着冰箱饮料，父母坐在零重力座椅，你一路平安满分舒适，没人吵没人闹，全家其乐融融。这会不会只是一种美好幻觉？每个人都被这种场景感动一次，但买回去才发现，生活不会因为多一块屏幕、多一个激光雷达而变得完美。
最后还想说，中国汽车市场已经从“只要够开，别坏了就行”进化到了“要有多点科技，有点腔调，要显得高级”。腾势D9的升级，是努力让中国高端MPV站在世界舞台争一口气，但对于普通人来说，它到底是“改变了生活”，还是“让大家多掏几十万并多了点没啥用的配置”？
技术迭代，参数升级，只是一个行业的表面。到头来，买车的人关心的是三件事：安全、舒适、售后。这些包装得再高大上的“天神之眼”，不过是试图用“新瓶装老酒”吸引注意力。你信不信，过两年如果全市场都卷成这样，这些“黑科技”就又成了普通配置。那时的腾势还得想新的花样：比如天使之耳，圣人之手……而消费者的焦虑，依然在于到底怎么用这些“高科技”，才不是买了个摆设。
所以，腾势，你能给我们一个更简单直接的答案么？是让生活变得更好，还是让我们多掏点钱，多几场朋友圈的炫耀？
车圈永远都在“升级”，可升级到头，大家最想要的，依然是生活本身的幸福。选择，是该相信技术，还是回归本心？这一切的选择权，都还在你我手里。
本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。
全部评论 （0）