讲真，腾势又发新车了，叫N9，带着个叫云辇A的玩意儿，说能让颠簸路面变成坦途。
这事儿吧，你不能只看车，你得看背后那帮人的精神状态。
当一个售价40万的车，开始疯狂宣传自己拥有“百万级”体验的时候，这已经不是产品发布了，这是掀桌子。是比亚迪不装了，摊牌了，指着所有还在矜持地谈论品牌调性、历史传承的友商的鼻子说：我不过了，你们也一个都别想活。
这套叫“云辇A+预瞄”的黑科技，名字听起来像修仙小说里的法宝，什么激光雷达、毫米波雷达、摄像头，再配个英伟达的芯片，本质上就是给车装了个“写轮眼”。提前5到15米，看清前面路上的一切妖魔鬼怪，不管是减速带还是老井盖，都能提前预判。
然后呢？然后就命令那个叫“双腔空气悬架”的玩意儿，毫秒级调整姿态。说人话就是，车在挨揍之前，已经提前把金钟罩铁布衫给开好了。碾过减速带的时候，悬架瞬间变软，像一坨巨大的果冻把冲击力给融化了。车里的人，尤其是后排，理论上可以继续安详地刷手机，甚至进行一些高难度的商务活动，比如用笔记本回邮件。
这简直就是疯了！
这套系统的核心逻辑，不是“亡羊补牢”，而是“未卜先知”。过去的空气悬所有多牛逼，都是车轮压到坑了，咣当一下，它赶紧调整，让你第二下不那么难受。这是典型的马后炮。而云辇A这套逻辑，是“我知道前面有个坑，我提前准备好姿势，让这个坑对我造不成伤害”。
你看，这就是两种世界观的对决。一种是挨打要立正，一种是直接把对方要出拳的手给卸了。
但我们必须回到那个核心问题：自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。同样，一套悬架系统牛不牛逼的关键，也不在于它能把实验室数据做得多漂亮，比如那个“第二排乘客腰椎加速度均方根值控制在0.48m/s²”，三体人看了都得先换算半天单位。
真正的考验，在中国任何一个三线城市的城乡结合部道路上。那里没有标准的减速带，只有施工队随手倒的一坨水泥；那里没有清晰的车道线，只有大爷骑着三轮车画出的薛定谔的轨迹；那里没有预先警告的坑洼，只有昨晚大车压塌的井盖，静静地等待着下一个轮胎。
你的激光雷达能识别一坨风干的水泥吗？你的毫米波雷达能预判一个突然横穿马路去捡瓶子的大爷吗？你的摄像头能穿透前车扬起的漫天尘土，看清它身后那个若隐若现的深坑吗？
这才是真正的“道诡异仙”场景。我最近在看一本讲宋代战争史的书，发现那时候的攻城器械，其实和现在车企搞技术军备竞赛的逻辑，一模一样。所有技术参数，都是为了应对一个“理想”的敌人。但真正的战争，充满了混乱、欺骗和不讲道理。
所以，腾势N9这套系统，与其说是为了让用户舒服，不如说是一种军备竞赛的宣言。它在告诉全世界，尤其是在这个价位还在挤牙膏的合资豪华品牌：你看，我能把百万级豪车才有的“预瞄”功能，干到40万。就问你怕不怕？你跟不跟？
你要是跟，你的成本就爆炸了，你的利润就没了，你的财报就难看了。你要是不跟，好，我的销售会指着你的车，对每一个进店的客户说：“你看那个车，它是个瞎子，是个残废，它不能预判路况，它只能被动挨打。你愿意花同样的钱，买一个瞎子吗？”
杀人诛心，莫过于此。
我作为一个开过好几年所谓“豪华品牌”的中年人，对这种事儿感触特别深。当年我买那车的时候，销售顾问跟我吹了半个小时的底盘调校，什么“德味儿”、“韧性”、“高级感”，各种玄学词汇往外蹦。结果呢？过个减速带，后排我闺女的水杯能直接飞起来，我感觉我的腰间盘像是被人用锤子敲了一下。
那时候我就悟了，所谓的“高级感”，很多时候就是一种话术PUA。是一种“你觉得颠，是因为你不懂车”的傲慢。
现在腾势这种理工男企业冲进来了，它们不跟你玩玄学。它们直接把参数拍你脸上：0.48m/s²。它们不跟你讲故事，它们直接给你一个场景：孩子在后排睡觉不会被颠醒。
这种叙事方式，对于传统豪华品牌来说，是降维打击。最好的营销是什么？不是把我的蛋糕做大，是直接把你的餐厅给爆了。如果说之前小米SU7是把蛋糕上最甜的奶油给端走了，那腾势N9这一手，就是连桌子上的蜡烛都没给对手放过。
写到这里，我突然感觉自己有点像个跳大神的，把一个正经的汽车技术发布会，硬是解构成了一场玄幻小说里的门派火并。但事实就是如此，当下的中国汽车市场，已经不是商业竞争了，这是一场你死我活的黑暗森林战争。每一个技术，每一个配置，每一个定价，都是射向对手的一颗子弹。
当然，我们也要承认品牌玄学的存在。系统会以毫秒级速度向那个双腔空气“神经索”发出指令，让车身像活物一样做出反应。这套逻辑堪称完美。但这一切技术、参数、性价比，在一些奔驰车主的眼里，可能都不如那句“你好，奔驰”来得有分量。讲真，大部分人根本感觉不出那0.1m/s²的差别，这更多是一场针对友商的心理战，一场宣言。
会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身。会买奔驰的人，就是需要那个三叉星徽带来的非物质满足感。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
所以腾势N9的云辇A，与其说是给用户造的任意门，不如说是给友商造的断头台。它用一种近乎耍流氓的方式，重新定义了40万级SUV的舒适标准。它能不能改变市场格局，不好说。
但能确定的是，很多车企的工程师和产品经理，看完这场发布会，估计都得哭晕在厕所。
因为他们知道，战争的规则，又一次被那个不讲武德的比亚迪，给改写了。
要么成仙，要么成盒。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）