最近魔幻车圈又给我上了一课，吉利那边搞了个银河A7纯电版，申报图一出来，我寻思这不就是把插混版的进气格栅给堵上了吗？
这种操作在车圈，约等于饭馆老板把昨天的红烧肉回锅，加点青椒，告诉你这是道新菜叫“时蔬炒鲜肉”。
但你仔细琢磨一下，这事儿就变得特别有意思。
这车第一眼看上去，四个字，平平无奇。
甚至有点过于朴素，像是那种刚毕业的实习生，穿着一身借来的西装，紧张得手都不知道往哪儿放。
前脸那个封闭式设计，说是为了降低风阻，提升续航，这套说辞我已经能倒着背了。
但这造型，怎么看都像是一个人想打喷嚏又硬生生给憋了回去，表情管理属实有点失控。
但你冷静下来想，对于一个预算可能只有10万出头的消费者来说，他会在乎这车是憋着笑还是想哭吗？
他只在乎下个月的电费能不能少交五十块。
只要能多跑两公里，别说憋着了，就算前脸长得像村口王师傅的电三轮，他都能给你夸出花来。
实用主义，永远是消费市场最坚硬的底色。
真正让这事儿变得魔幻的，是这车的尺寸和它兄弟的价格。
长宽高分别是4935/1905毫米，轴距2845毫米。
这个数据是什么概念？
就是一脚油门就迈进了5米俱乐部，妥妥的中大型轿车的身板。
在传统燃油车时代，这个尺寸的车，你名字里不带个“L”都不好意思跟人打招呼，价格牌上低于25万都像是对工程师的侮辱。
但你再看看它的参考系，那个几乎长得一模一样的插混版兄弟，起售价8.98万。
8.98万，买一个车长近5米的“大家伙”。
这个定价策略，已经不是掀桌子了，这是直接把桌子劈了当柴烧，还顺便问隔壁桌的比亚迪秦PLUS，大哥，火够不够旺，要不要添把柴？
这种感觉就像你在沙县小吃点了一份15块的鸭腿饭，老板给你端上来一整只挂炉烤鸭，还笑眯眯地问你：“够吃吗小伙子，不够再给你加个肘子。”你当时的第一反应绝对不是“卧槽真香”，而是“这鸭子是不是有什么问题？”
这就是吉利这波操作最核心的阳谋。
它用一个极其不合理，甚至有点反商业常识的尺寸/价格比，直接轰炸你的认知。
让你在“这车肯定有猫腻”和“万一它真的就这么香呢？”之间反复横跳。
而一旦你开始产生这种纠结，你就已经掉进了它的流量陷阱。
外观上那个被堵住的嘴，车尾那个生怕你看不见的“EV”标识，都只是表面功夫。
真正的杀招，藏在你看得见和看不见的地方。
看得见的是什么？
是那个巨大的车身，是那个能让丈母娘点头的后排空间，是那个停在邻居的卡罗拉旁边时油然而生的尺寸优越感。
这些都是最直接、最粗暴的视觉冲击力，也是最能撬动下沉市场用户钱包的硬通货。
你跟他说三电系统，他听不懂；你跟他聊底盘调校，他觉得你在说天书。
但你跟他说，这车比你邻居的大，他秒懂。
然后就是那些看不见，或者说，普通消费者不太会注意的地方。
比如那个被疯狂吐槽的轮毂。
申报信息里给了17英寸和18英寸两种选择。
一个接近5米长、1米9宽的壮汉，脚上蹬一双17寸的鞋，这画面感，约等于巨石强森穿着芭蕾舞鞋在跳天鹅湖，充满了荒诞的喜感。
为什么这么干？
两个字，成本。
四个17寸的轮胎加轮毂，比18寸的能省下不少钱。
更重要的是，小轮毂轻，滚阻低，能耗数据能做得更好看一点，续航就能多标几公里。
对于车企来说，这是双赢。
对于消费者来说，只要你不觉得那空旷的轮拱里能再塞进去一个备胎，那也算是赢了。
毕竟，面子是给别人看的，省下来的钱是自己的。
再看动力，单电机160千瓦，换算一下大概218匹马力。
这个数据，放在电车动辄四五百匹马力的今天，只能说是“情绪稳定”。
它不会给你任何肾上腺素飙升的快感，它的唯一使命，就是把你从A点安全、平顺地运到B点。
起步时电机的特性会让它比同价位的油车轻快不少，但别指望它能在高速上给你带来什么推背感。
当速度超过100公里/小时，这160千瓦的电机拖着一个巨大的车身和几百公斤的电池，每一次超车，都需要你拿出高考做数学最后一道大题的预判能力。
但这重要吗？
对于目标用户来说，这恰恰是“够用就好”的黄金法则。
他们要的不是激情，是买菜、接娃、通勤的安稳。
电池用的是磷酸铁锂，这更没什么好说的了。
现在10万到20万区间的电车，你要是不用磷酸铁锂，都不好意思说自己懂成本控制。
优点是便宜、安全、寿命长，缺点是冬天性能打折，能量密度低。
但吉利在电池管理这块一直还算有两把刷子，只要不出现冬天续航拦腰斩这种骚操作，对于绝大多数用户来说，这就够了。
所以你看，吉利银河A7纯电版这辆车，浑身上下都写满了“精准”二字。
它精准地抓住了目标用户“既要又要还要”的心理：既要车子大有面子，又要价格便宜能负担，还要用车成本低。
为了满足这三点，它在所有消费者不敏感的地方，都动了刀子。
外观设计可以平庸，但尺寸必须越级；动力可以不强，但起步必须轻快；轮毂可以小，但续航数据必须好看。
这背后真正的逻辑是，当一个市场卷到极致的时候，所有的产品都会趋同，最后比拼的，就是谁更能洞察人性，谁的刀法更精准。
这辆车最大的悬念，甚至都不是它的产品力，而是它的最终定价。
如果它真的敢把起售价定在10万出头，那对市场的冲击将是核弹级的。
它会像一条鲶鱼，搅动整个10-15万级的新能源市场，逼着所有对手重新审视自己的定价和产品策略。
但这背后同样隐藏着巨大的风险。
成本是守恒的，在这里省了，就必然要在别处找回来。
这么大的车身，这么低的价格，内饰用料会不会是“环保硬塑料”大联欢？
隔音降噪会不会让你在高速上跟副驾交流基本靠吼？
底盘质感会不会松散得像一盘散沙，过个减速带车里叮当作响？
这些东西，在参数表上是看不出来的，只有你真正开上几年，才能体会到那种深入骨髓的廉价感。
吉利现在要赌的，就是消费者在巨大的尺寸和低廉的价格面前，愿意为那些“看不见”的品质妥协到什么程度。
这是一场豪赌，赌赢了，银河A7将成为下一个现象级爆款；赌输了，它就会成为“便宜没好货”的又一个活教材。
而对于我们这些持币待购的消费者来说，永远要记住那句话：所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。
你以为你花买捷达的钱买了辆奥迪，但最后可能会发现，你只是买了一个有着奥迪外壳的捷达。
全部评论 （0）