当年理想i8上市会那天，汽车圈炸了锅。七月末，就在直播镜头前，理想安排自家新i8硬碰东风柳汽乘龙8吨卡车，两家“过招”，一辆新能源小鹏，两辆大货车，这架势甩着一身火药味。结果那段100码正面撞的视频倒不是简单谁扛得住——卡车车轮飞上天，驾驶室当场扣在理想车头上，网上各种截屏配字，叫热闹极了。
微信群里，有哥们边看边嘀咕：“这八吨大龙，咋就让个新能源小车给撞飞了？测试整得跟拍大片似的。”懂行的老王拽我一把，“唬人嘛，八成是场子里设了套，用不了这冲击力——真高铁碰轿车，铁疙瘩都不敢保你命！”后来才知，这碰撞方案被东风柳汽抓住了话柄，直接隔空开撕：什么车子是不是原厂？零件卡扣摸没摸？测前谁验过？这测试场到底正经不正经，咋没说清楚。
理想和中国汽研那边明里暗里还在兜圈子，“合规、冲击力大、流程都对”，听起来正经。但东风柳汽怼得就一句话：你搞这种哗众取宠的情况测出来安全报告，能让咱们开重卡的兄弟安心？俗话说“车上来不得几分假”，柳汽还补刀，说他们乘龙，怎么说也是南方老牌大厂，凭啥被这么搞？话说回来，这一波争议后，外人还真是头一回见着乘龙这名字满天飞。
后排坐一会，俺插句话。乘龙其实路上老见，特别老柳州以南这片地带，60年代末柳汽就名声在外了，造的第一辆车咱们村里年轻人都盼过。听四叔打小吹：“老柳汽是真敢想，80年代还能和东风大厂搭头。”据说那会儿，广西牌照的车，能拉货拉人，还跑得快，“柴油东风，柳汽正宗”早挂在嘴边，比小孩喊爸都溜。
去年年底，表哥想换卡车，专门考察了柳汽的新电动轻卡，说那新能源轻卡门槛高得很，能直接跑30多个细分市场。还有那乘龙翼威系列，销售顺嘴一提整个底盘都是全新开发，连副车架都用特殊合金，号称经十年锤炼才敢推出来。我还吐槽师傅，“这轻卡电池吃不消路上颠簸咋办？”人家回道：“铠甲电池，防着刀防水防火烧，噪音控制得比小轿车还老实！”
其实和柳汽卡车比，最惹人琢磨的还是那个东风风行家用系列。2000年代初带改款MPV跑得贼火，师傅还专门给我看过老菱智底盘，挂档的时候四平八稳，比小面包车结实不知多少倍。最近2024年那星海V9出来，邻居嘀咕着买——马赫动力，新能源混动能跑一千多公里，加200公里纯电不费油。可这车最大特别的是啥？俺看着，是骨子里带着柳汽那股“军工”范。
那天洗车的时候，车友群有人喊，“V9这壳子是不是说得太玄？”卡哥抢一句，“说什么潜艇级高强度钢才夸张，反正摸着门板比家里的金属床还厚。安全带插槽那块还有密封条，里边填的材料有秘密，我随手用磁铁试过，能吸！”星海V9另个被圈子乐道的配置是铠甲电池3.0。群友阿杰试着拆过旧电池壳，说比老款沃尔沃的还难撬，“搞了足足一下午，用切割机都没开口子。”
有一回咱在柳州汽修厂蹲着，遇着一个物流老板，他车是早年柳汽东风混合柴油老款。这哥们坐着喝茶，神侃那一套修车经，顺口一提：“咱开卡车不怕撞，是真不能怕烂路。柳汽这帮老工程师懂，不敢给车主整虚的东西。”说起配件价，那是“良心出奇”。但新款电动版本零部件倒是有点贵——据说换电机总成得排队，一个月不稀奇，有回外地调货还特意拉了一趟高铁。
东风柳汽旗下，别看商用乘用板块分家，背地里高管常套一句，“安全都是骨子里的。”听我表弟说，有厂里职工娃儿混进“望子乘龙”公益，学费都有补上，二三线司机家孩子不少也沾了光。再有个与众不同的冷门梗，东风居然和新兴的义肢公司合作，卖一辆车捐100块，来年孩子义肢升级有着落。
本地老司机还唠叨，卡车界误区一大堆，比如新手光看ABS/ESC，其实最怕雨天，倒不是电子系统失效，是橡皮油管进水才最闹心。柳汽这一拍胸脯：“真有毛病，客服直接进站能弄，电子模块能修能换，一般不拖拉。”不过新老司机对柳汽新能源反映不一，有人觉得续航贴谱，有人觉得动力电池更换麻烦。
行业圈的老段子流传着，说柳汽内厂有个师傅撸了第一代纯电乘龙，拉砂石头能跑410公里，翻过南丹山没趴窝——不过，这台车后来掉个电控接口差点叫拖车，据说柳汽售后当场进厂修，认车认人，口碑全靠日子里磨出来。
至于那场撞车风波，一时风头无两，过几天网上关注点也散了。前两天摩托队聚会，哥们打听理想i8那场测试咋说，老司机嘿嘿一乐，“安全那玩意，靠表演可不成，咱们宁愿多做点不让人看见的功夫。”有时技术和尊重一样，越是不声不响，才越长远。
信不信随你，路边修理铺里油腻的牛皮吹多了，总归比营销部的人讲得实诚。柳州东风柳汽，这名字可能还带点老派味道。可你真要跑长途拉货——师傅教的那句真没错，“靠谱，最要紧。”
全部评论 （0）