坦白局，车钥匙揣兜里一个月了，我对着这台吉利银河M9，心里头那股劲儿还没完全顺过来。
这玩意儿，就像当初说媒拉纤时介绍的对象，照片上瞅着浓眉大眼、家底厚实，哪哪儿都对。
真领回家过日子，你才发现，嘿，他睡觉还磨牙呢。
所以今儿个，咱不整那些虚头巴脑的，就扒一扒这一个月，我跟这“大家伙”是怎么从“相敬如宾”到“相爱相杀”的。
这故事咱得倒着讲，从上周末那次彻底搞砸了的家庭露营说起。
本来画面都想好了：阳光正好，一家老小在山里头支起帐篷，烤着肉串，我闺女满地撒欢……堪称一出现代版“向往的生活”。
结果呢？
理想有多丰满，现实骨感得就能扎穿轮胎。
当我把帐篷、烤炉、折叠桌椅，外加两大包零食一股脑儿塞进M9的后备箱后，我傻眼了——第三排那俩座，名存实亡，彻底沦为了“行李展示区”。
我那一百五十斤的老丈人，最后只能憋屈地缩在副驾，一路上，我从后视镜里都能感受到他那无处安放的膝盖散发出的怨气。
这一下，给我整明白了，银河M9的空间哲学就是一道残忍的单选题：要么坐满六个人，大家两手空空当“仙人”；要么就老老实实当个四座车，后备箱才能装下人间烟火。
买车时销售跟我吹得天花乱坠的“魔术空间”，敢情是这么个“戏法”？
但你骂它吧，它又总能在别的地儿给你找补回来。
就说提车第一天，我为啥咬牙上了四驱版？
不就是怕这五米二的车身，开起来跟个喝醉了的“水牛”似的，笨拙又迟钝。
结果，脚丫子搭上电门那一下，我承认我肤浅了。
没有半点发动机的嘶吼，就像一头深海巨鲸，悄无声息地就滑了出去。
那感觉，奇妙得很，仿佛整个世界都按了静音键。
最让我上头的一次，是在一个红绿灯路口，旁边并排停了辆特“横”的德系小钢炮，车主大哥那小墨镜一戴，眼神里全是“你瞅啥”的挑衅。
绿灯一亮，我都没怎么深踩，就听见一阵电流的“嗡”声，这台两吨半的“胖子”瞬间就弹了出去，把那小钢炮远远地甩在了吃灰的队伍里。
那一瞬间，从后视镜里瞥见对方车主那副“见了鬼”的表情，我一天的心情都明媚了。
这种不动声色就把“牛”吹出去的快感，真是花多少钱都难买。
当然，这都是拿电量换的，尤其是在晚高峰的市区里挪动，那续航掉得比我基金亏得都快，心里那叫一个滴血。
新能源车嘛，终究还是电门一踩，黄金万两。
这车真正的“毒药”，还得是它那堪比飞机头等舱的第二排。
通风、加热、按摩……功能全得像个“老中医理疗套餐”。
我闺女现在上车的口头禅已经从“看动画片”变成了“爸爸，开摇摇椅！”
。
有次我老爹坐后排体验了半小时的按摩功能，下车时眼神迷离，拍着我的肩膀感慨：“儿啊，咱这钱，没白花。”
那俩座椅，坐上去就像陷进了一大团棉花糖里，软得能让人忘了自己姓啥。
唯一的副作用就是，除了我这个苦哈哈开车的，一车人没一会儿就全睡过去了，整个车厢里此起彼伏的鼾声，交织成一首“家庭和谐交响曲”。
那一刻我悟了，成年人的责任，就是为一家老小的“岁月静好”，独自一人“负重前行”。
至于那块晃眼的中控大连屏，更是个让我又爱又恨的“小妖精”。
看着确实唬人，科技感拉满，语音助手也够机灵，你说句“我emo了”，它还真会给你放首治愈系的歌。
可它偶尔也会“选择性失聪”，比如导航走着走着，画面“啪”一下就定格了，跟时间停止了似的。
或者你正听着郭德纲的相声乐呢，它突然就给你静音了，让你独自尴尬。
虽然重启一下“包治百病”，但你想想，高速上正超车呢，它给你来这么一下，那感觉，跟玩心跳似的。
这就像现在造车的这帮人，总想把车搞成一个无所不能的“轮子上的iPad”，硬件堆得比谁都猛，系统优化却跟不上趟。
他们似乎忘了，车这玩意儿，首先得是个可靠的交通工具，然后才是个“智能大玩具”。
稳定性，永远都该是排在第一位的。
拉拉杂杂说了一堆，这一个月跟银河M9的磨合，就像谈了场恋爱，有心动，有惊喜，也免不了吵架和磨合。
它动力强悍、坐着舒服，能给你和家人“头等舱”般的享受；但它也确实存在一些让你哭笑不得的小毛病。
世界上哪有十全十美的东西？
你馋它的优点，就得受得了它的脾气。
对我而言，每当深夜开车回家，从后视镜里看到老婆孩子在后排睡得安稳，那一刻，所有的抱怨好像都烟消云散了。
或许，这就是答案吧。
全部评论 （0）