马刺顶薪签下反骨控卫,2.29亿豪赌福克斯,圣城豪情还是最后的孤注一掷?
八月的德州,热浪炙烤着圣安东尼奥,新闻圈却本该一潭死水,休赛期嘛,老美也想着去钓鱼。结果,NBA西南小城突然被炸锅,马刺跟福克斯达成了4年2.29亿美元续约,这消息传出来比海边的老墨龙虾卷都贵。福克斯曾在萨克拉门托怼过教练,平时社媒像花蝴蝶,场上冲劲没谁,但生涯唯一一次全明星,没啥历史战绩,却偏偏让马刺把未来的一半家底押在了他手上。
GDP的影子还没散,老马刺想要改变命
圣安东尼奥人口不到270万,比我表姐在休斯敦开的那家烤肉店月营业额还尴尬。GDP时期,马刺讲究团队,讲规矩——“牺牲再牺牲”,连机场保洁大妈都能背下来那套。邓肯、吉诺比利、帕克,老三样连年降薪,普普通通的年薪背后写满了冠军梦想。帕克还在快餐店打过折扣。可后来风向走了,GDP退场,莱纳德成了江湖骗子,阿尔德里奇打包行李,德罗赞穿着牛仔裤掉头回东部,马刺一下成了小众球队的代表。
市场小,吸星无能。自从2016年邓肯退役,球队想捞几条大鱼——詹姆斯、杜兰特、巴特勒,结果“起了大早赶了晚集”。2019年我还在新奥尔良街头听人说,马刺想邀请欧文来试训,结果连招呼都没打成。圣城夜晚安静地能听到牛吃草,巨星还真不稀罕住。最后只能靠选秀和别队过气球员勉强续命。福克斯,正好属于这路。
“反骨仔”接力,马刺文化的旧瓶装新酒
谁都知道GDP那会儿,团魂满分,邓肯喜欢吃辣椒酱也能带着队友整顿火锅局。可薪资帽放开,年轻球员心比天高。2017年阿尔德里奇闹离队,波波老爷子绷着一口德州腔,大清早把人叫到家里说“我舍不得你走”,聊完当天又下着牛排雨。2018年伦纳德嫌弃圣城医院不够精致,说自己的腿伤评价跟诊所给牛按摩没啥两样,直接投奔了多伦多。气氛直接崩盘。
宫斗剧看完了,终于轮到福克斯。“萨城快马”在国王闹得鸡飞狗跳,换了队标也不肯息事宁人。马刺盯上他下手干脆,愿意掏顶薪。德州没州税,其实到手工资比大城市多不少,福克斯何乐不为。可这笔买卖怎么看都有点强买强卖的味道。
街头巷尾都知道,一个全明星(还只有一次)接近2.3亿顶薪,在当地阿尔伯特超市是足够买100万只鸡腿,却很难买到一颗全城共识的心。茶摊上那老黑嘴巴子一撅,说这几年老马刺“已经不是当年能拼命省钱的马刺了”,有点人情味。
赌未来?还是怕没人愿意赌
联盟里明白人都看得出,这份合同最后两年很可能会成烫手山芋。福克斯进攻冲劲够,防守端嘛偶尔梦游,下半场体能掉线。第三、四年合同时,场边小球童都能数清他有多少次被突破。去年冬天马刺队的后勤司机私底下说,球队高层看中他只为“给文班亚马搭把手”,但实际能帮多少,天晓得。
这一年,马刺的新核——文班亚马——球场上天赋肉眼可见。但光有火锅还不行,得有后场能掩护,把球队推起来。于是球队顺路选了哈珀和卡斯尔,新人潜力股,工资低,随便造。这波顶薪给福克斯,很像旧时老马刺定江山,不一样的是GDP那会能闭着眼信任,现在只能靠合同困住新核心。
小城市背锅,豪赌未来,一些数据没准你都没注意
有趣的是,2024赛季NBA门票价格排名出来,马刺居然是倒数第三,均价不足90美元。城里人消费保守,外来人口一年还没加上一个体育馆那么多。球迷倒是忠心,连我侄子去快餐店买薯条,穿的也是马刺队汉堡造型T恤。
队里有个旧日花边段子,2012年圣城大停电,GDP带着全队泡澡点蜡烛开会。现在这帮年轻人忙着在小红书、抖音直播吃辣条,福克斯还和老妈一起网上开店卖特制运动袜。文班亚马倒是安静型,街头见过他扶老太太过马路,俨然邻家暖男。
球迷圈倒也热闹。上月市区一家牛排馆老板小古嗓门大,说“福克斯来了至少球队能多赢五场”,结果被伙计反驳,说他最大的成就是能让马刺合同笑掉大牙。两人还差点打起来。
赌命,怕的是没底气以后再无明星
其实最惨的还是小球市招人难,NBA这一锅大乱炖,圣城难吸星。没有顶薪,没人来,给了心慌。你说GDP那时,邓肯一人定江山,打得是兄弟篮球。现在时代变了,手机一响全世界都能围观你刷短视频。马刺还想拼团队,可这世界只认带流量的票子。
福克斯终究不是邓肯。他的合同,只是马刺自己告诉自己:我们愿意赌一次。从某种意义上,这种赌更残酷。一旦没赌中,后面留给球队的只有一堆“垃圾合同”和被拉长的重建周期。文班亚马能顶多久,哈珀和卡斯尔能不能长成?搞不定的话,马刺还得重头再来。
圣安东尼奥这个小地方,总归装不下太多梦。你问街头理发店大姐,她也摇头,说“谁不想见邓肯再来一次,唉,小马刺能混半决赛,我请你吃肠粉。”
最后一段按要求生活化收尾——
俱乐部后门边那条臭水沟夏天又涨水了,上月有球员训练完不小心踩进去了,白袜变成土黄色还挺酷。福克斯来的第一天就迷路,问路还学着德州口音说“伙计,哪里有卖冰红茶的”,最后被球童带进了隔壁面包房。楼下赛场最近新刷了个巨型涂鸦:马刺LOGO下边,画的是一只戴帽的狐狸,啃着牛肉汉堡跑圈,旁边写着:福克斯睡得着,马刺球迷今夜未眠。
全部评论 (0)