先说说这伞的“特殊待遇”。据说打开伞面能看到小米汽车同款logo，收起来的时候伞柄能和车钥匙蓝牙配对，靠近车门还能自动解锁。有车主调侃：“以后下雨天接人，不用摇车窗喊‘是我’了，举着伞往车边一站，车‘嘀’一声，比递名片还体面。”
我那刚提了小米汽车的发小，已经在车主群里跟人抢预售名额了。他给我发了张伞的细节图，伞骨据说是航空级铝材，“抗八级大风跟玩似的”，伞面涂了啥纳米涂层，号称“甩甩就干，不用费劲擦”。“你想想，下雨天从超市出来，一手拎着菜一手开车门，这伞咔嗒一下自动开，多帅！”他说得眉飞色舞，仿佛手里已经握着这把“身份象征”。
169元的定价，成了网友们的快乐源泉。有人翻出小米之前9.9元的晴雨伞，对比着说：“这差价够买17把普通伞了，多出的159.1元，买的是车主的‘尊贵感’不？” 还有人替雷军操心：“建议出个‘非车主羡慕款’，印上‘我朋友有小米汽车’，定价99，销量指定比专属款好。”
其实这事儿吧，雷军玩的就是“生态那套”。就像买了星巴克杯子能免费升杯，买了苹果手机总想配个AirPods，小米车主看到这把伞，多少有点“配套强迫症”。发小算过一笔账：“车都买了，还差这169？就当给爱车配个‘小雨衣’，下雨天人车都体面。”
不过群里也有冷静派。有个开汽修厂的大哥说：“当年特斯拉出个雨伞卖800，被骂智商税，小米这169，算是把‘智商税’砍成了‘情怀费’。” 他更关心实际体验：“别到时候蓝牙配对半天连不上，抗风测试过了没？上次台风天，我那把号称‘抗风王’的伞，骨都断了三根。”
雷军在视频里举着伞转圈的样子，像极了给自家孩子展示新玩具的家长。“这伞不仅是工具，更是小米车主的小暗号。” 这话倒是没说错——想想看，停车场里两辆车并排，车主同时撑开同款伞，相视一笑，那默契感，跟胡同里大爷们掏出同款鸟笼似的。
目前这伞还没正式发货，车主群里已经开始赌产能了。有人猜“首批一万把，秒光”，有人赌“雷总会搞直播带货，亲自演示抗风”。我发小已经做好了预案：“抢不到就蹲海鲜市场，加价50以内就拿下，总不能让我的车在下雨天没‘搭档’。”
说到底，这把伞卖的哪是遮雨功能，分明是给车主们的“社交货币”。就像买潮牌买的是logo，买这伞买的是句“咱是自己人”。至于值不值？套用发小的话：“就冲雷军亲自站台，这伞摆车里当装饰，都比放个玩偶有面儿。”
你们觉得这169花得值吗？要是其他品牌出车主专属伞，你会为这“身份象征”买单不？评论区聊聊～
全部评论 （0）