讲个笑话，大象转身，往往不是因为它想跳舞，而是屁股着火了。
大众，这个在中国市场躺着赚钱躺了快四十年的德国巨汉，现在就感觉到了尾巴根儿上那股燎原的火星子。
于是，我们看到了这头大象开始了一套极其拧巴，又极其现实的舞蹈动作，舞步的名字，叫ID.ERA 9X。
别被这拗口的名字唬住了，什么ERA 9X，听着像某个秘密特工的代号，实际上你把它扒光了看，内核就三个字：急眼了。
上汽大众内部消息和产业链的闲言碎语都在说，这玩意儿已经搞完预批量生产，准备在2026年3月，一个听起来很遥远但对造车来说迫在眉睫的时间点，正式扔到市场上。
这不叫什么“新能源布局从产品准备阶段迈入市场实践阶段”，这叫学霸发现自己被全班同学超车后，连夜抄了一份优等生的作业，还特意用了自己的笔迹。
这份作业的核心，就是增程。
是的，你没看错，浓眉大眼的大众，这个曾经把纯电奉为圭臬，认为烧油发电是脱裤子放屁的德国工程理想主义者，终于低下了高贵的头颅，搞起了增程式。
ID.ERA 9X，就是大众在中国市场投放的第一款增程式SUV。
这操作，魔幻程度堪比麦当劳宣布主打产品是沙县小吃。
为什么？
因为理想用一份份闪瞎眼的财报告诉了全世界一个朴素的道理：在中国，你跟用户谈什么技术路线、谈什么环保未来，都不如一句“哥们，我这车没续航焦虑”来得实在。
充电桩再多，也多不过人心的焦虑。
大众显然是看懂了，或者说，是被市场的毒打给打懂了。
这台ID.ERA 9X，用一台1.5T发动机当充电宝，配了个65.2千瓦时的电池组。
工信部的数据说它纯电能跑400多公里。
这个数据很有意思，它不高不低，刚好卡在一个“日常通勤我用电，全家出游我烧油”的甜点区。
这是一种典型的产品经理思维，是彻底放下身段，用市场需求倒推技术应用的产物。
过去的大众会告诉你，我们的技术是最好的，你们得适应。
现在的大众在说，大哥们，你们想要啥样的，我给你们攒一个还不行吗？
这背后，藏着一个更宏大的词：“大众合资2.0”。
听起来是不是特别高大上？
翻译成人话就是：以前我们德国人出技术，你们中国人出市场，我们是老师，你们是学生。
现在，我们发现你们这些学生自己搞的奥数题我们都不会做了，那咱们干脆合伙开个补习班吧，你们教我怎么解题，我负责把卷子印得漂亮点。
ID.ERA 9X就是这个补习班的第一份答卷。
它不再是简单地把德国设计的车拿到中国来改个名字，而是从头到尾都充满了对中国市场的“讨好”。
这种讨好，最赤裸裸的体现就是尺寸。
车长接近5米2，轴距超过3米，一个标准的“公路巨兽”。
然后，配上一个经典的2+2+2六座布局。
看到这个配置，你的脑子里是不是瞬间浮现出了问界M9和理想L9的身影？
没错，大众这次连伪装都懒得伪装了，直接把枪口对准了新势力的“奶爸神车”们。
在中国，一辆大尺寸的六座SUV意味着什么？
它不仅仅是一辆车，它是一个家庭的移动城堡，是社会地位的无声宣言，是中年男人最后的倔强。
第三排可能一年也用不了几次，但它必须得有，还得坐着舒服。
因为这代表着一种可能性，一种“我随时能带上岳父岳母和全家老小来一场说走就走的旅行”的底气。
大众把这种微妙的东方家庭哲学，拿捏得死死的。
这已经不是造车了，这是在做社会学研究。
过去的大众车，讲究的是驾驶质感，是底盘的厚重，是关门的“砰”一声。
现在，它告诉你，那些都不重要，重要的是你老婆孩子和爹妈能不能在车里舒服地跷二-郎腿。
这种转变，比它用增程技术还让人感到震惊。
如果说增程和大空间是对市场需求的妥协，那么在智能化上的操作，则更像是一次“灵魂外包”。
申报信息里明明白白写着，ID.ERA 9X的辅助驾驶技术，由Momenta提供支持。
Momenta是谁？
一家中国的自动驾驶独角兽。
大众这是在公开承认：对不起，在智能驾驶这块，我们德国工程师玩不转中国的复杂路况，还是得请本地大神来带带我们。
再看看座舱，大尺寸中控屏，高度集成的交互界面，基本上就是把现在中国市场上所有流行元素做了一个大杂烩。
这背后传递的信息很清晰：在软件定义汽车的时代，一个百年车企的尊严，在用户体验和市场份额面前，一文不值。
德国工程师们曾经引以为傲的机械美学和逻辑严谨，在面对中国用户“我要在车里K歌、刷短视频、开视频会议”的野蛮需求时，显得如此苍白无力。
于是，我们看到了一个前所未有的“缝合怪”大众。
它的心脏，是讨好续航焦虑的增程系统；它的骨架，是迎合家庭需求的巨大空间；它的大脑，是外包给中国科技公司的智能驾驶和座舱。
每一处，都是对市场最精准的叩拜。
所以，ID.ERA 9X在2026年3月的上市，绝不是一次简单的产品发布。
它是一个信号，一个大众集团在中国市场战略投降、战术转进的信号。
过去那个高高在上、教育用户的“教师爷”大众不见了，取而代之的，是一个眼神里充满了对销量渴望的“服务员”大众。
这到底是大众的悲哀，还是它的新生？
很难说。
但可以肯定的是，当一个曾经的王者，愿意放下所有的骄傲，开始像素级模仿它的挑战者时，这个市场才真正进入了最血腥、也最精彩的阶段。
ID.ERA 9X就像一封来自旧世界的战书，用着新世界的语言写成。
它也许不够纯粹，不够有革命性，但它足够现实，足够有杀伤力。
毕竟，在商业世界里，活下去，比什么狗屁情怀和理想都重要。
大众，显然是想明白了这一点。
只是不知道，那些曾经的“大众粉”，看着这个越来越不像大众的大众，心里会是什么滋味。
全部评论 （0）