讲真，腾势N8L预售这个事儿，本身不重要。重要的是，比亚迪终于不装了，摊牌了。
什么叫不装了？就是过去大家还讲究个错位竞争，你做你的增程奶爸车，我搞我的纯电刀片电池，我们都有光明的未来。现在比亚迪通过腾势这张牌，直接指着理想的鼻子说，对，我就是来掀桌子的。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那腾势N8L就是连桌子上的蜡烛都没放过，走的时候还把总电闸给你拉了。
这就是当下车圈的竞争法则，一种掀桌子式的黑暗森林。不存在什么体面共赢，只有“我不过了，你们也别想活”的极限施压。所以你看腾势N8L的定价和配置，那不叫产品策略，那叫一种行为艺术，主题是“发疯”。30多万，给你一台5米2的车，2+2+2的六座布局，还塞进去一个2.0T的超级电混，零百加速3秒级。我靠，这简直是不讲道理！
你以为这就完了？天真。比亚迪的产品经理，现在可能都是从修仙小说里穿越回来的。他们的核心思路就是，我不管你用不用得上，但我必须得有，而且必须比对手大，比对手强，比对手更花里胡哨。这是一种典型的“资源冗余”式打击。
来，我们构建一个场景。在比亚迪的“地狱创作室”里，王传福老师可能就是这么说的：“理想有什么？冰箱彩电大沙发？好，我们的冰箱要能冻住三体人的水滴，彩电要能直播天庭蟠桃会，沙发必须是零重力的，让副驾那位感觉自己不是去上班，而是即将被发射到马斯克的火星基地。”
所以你看到了什么？你看到了一个5200mm的车长，3075mm的轴距，6.1平米的套内面积。这哪是车，这是个移动的两室一厅毛坯房。你看到了49处储物空间和一个51L的下沉式暗格，这是要把储物空间做成了个人军火库，别说藏私房钱了，藏个高达模型都绰绰有余。
主驾通风加热按摩，副驾零重力王座，连第三排都给你上了座椅加热和电动调节。这是什么？这是赤裸裸的舒适平权。过去第三排狗都不坐，现在腾势告诉你，第三排的乘客，也是人，也配拥有温暖的屁股。同行看了也得傻，哭晕过去。
还有那个20喇叭的帝瓦雷音响，无麦K歌2.0。我作为一个中年人，我必须得说，我真的需要这些吗？我需不需要在堵车的环路上，对着流媒体后视镜高歌一曲《向天再借五百年》？我不需要。但这种配置的存在，本身就是一种态度，一种“人无我有，人有我优”的肌肉展示。它就像孔雀开屏，纯粹就是为了亮瞎对手的眼。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你仔细想想，是不是还挺贴切？
然后我们再聊聊安全，这是最骚的地方。标配易三方和六活塞定钳，鱼钩测试210km/h。这个数据本身已经超越了现实主义，进入了魔幻主义的范畴。谁家奶爸会开着一台大六座SUV，以210公里的时速在路上玩儿鱼钩绕桩？是嫌孩子吐得不够多么？
这种反技术崇拜的解构，才是理解现在车圈的关键。决定一个技术牛不牛的，从来不是实验室参数，而是最混乱、最不讲理的现实场景。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。所以，N8L真正的安全，不是那个210km/h的极限，而是它3秒多的加速，能让你在看到老头乐闯红灯的一瞬间，地板油直接消失在下一个路口，这才是真正的中国特色主动安全。
所以，你看懂了吗？腾势N8L的出现，不是为了造一辆“更好的理想”。比亚迪的野心从来不是“更好”，而是“终结”。它用一套你根本无法拒绝的、溢出屏幕的配置单，配上一个让对手心态爆炸的价格，来执行一场降维打击。
这种打法是好是坏？是创新还是内卷？我觉得这不重要。说真的，我上次见到这么大的后备箱，还是在我老家那辆五菱宏光上，当然，那里面装的都是化肥。这种把所有东西都给你拉到满配的打法，是不是真的在推动行业进步，其实是要打个问号的。
它在重塑一种消费观：甭管什么品牌玄学，甭管什么用户信仰，在绝对的、碾压式的性价比面前，一切都是虚妄。奔驰最值钱的是标，特斯拉最值钱的是马斯克的个人IP，这些东西在腾势N8L这种“压缩毛巾”式产品面前，突然就显得有点脆弱。
所以，买腾势N8L真的能让你更幸福吗？并不能。但它能让你在堵车的路上，看着旁边开理想L8的朋友时，获得一种非常纯粹的、形而上的快乐。而这种快乐，有时候比什么都重要。
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）