# 父亲开车一万公里送双胞胎上大学：一个去最东边，一个去最西边
谁能想到，送孩子上大学，最后能送成一场“东西大穿越”，50岁的河南汝州面馆老板孟增义，8月21日把锅碗瓢盆、米面馒头塞进车里，带着妻子和一对双胞胎儿女，开着一辆7座MPV，直接上了国道。
女儿要去黑龙江佳木斯，儿子要去新疆图木舒克，一个在祖国最东端，一个在最西端，两个学校相隔五千多公里，而这位父亲的计划更狠，先把女儿送到佳木斯，再掉头往西送儿子，最后开回河南，整个行程超过一万公里，你敢信，这不是旅游团，是一家人送孩子报到。
更绝的是，全程不走高速，不住酒店，白天赶路，晚上睡路边，别人送孩子上大学，恨不得提前订好酒店和餐厅，孟增义一家却把帐篷、折叠床、锅灶和辣酱都带齐了，硬是把一次报到之旅，过成了移动面馆加家庭露营。
孟增义和妻子乔晓娜在汝州开面馆，起早贪黑，挣的是一碗面一碗面的辛苦钱，家里还有一个25岁、已经上班的大女儿，今年夏天，双胞胎姐弟又同时拿到了录取通知书，女儿考上佳木斯大学口腔医学专业，要读五年，儿子考上图木舒克市一所大专技校，要读三年。
一开始，一家人也想过让孩子自己坐火车去报到，可路线一查，大家都傻眼了，两个地方都没有直达车，中途还要转车，一个孩子单程火车票就要1000多元，再加上行李和转车折腾，两个人光路费就得两三千元。
当然，真正麻烦的还不只是钱，女儿8月29日报到，儿子9月10日报到，时间一前一后，路线一东一西，孩子带着大包小包独自上路，父母心里怎么可能完全放心，商量了好几个晚上后，孟增义和妻子一拍大腿，开车送。
说白了，这个决定看起来冲动，背后却有一整套现实算计，车是自己的，路况熟悉，家里的米面馒头可以带上，吃饭不用到处找，住宿也能省下来，更重要的是，两个孩子第一次走这么远，父母能陪着走一趟，心里踏实。
8月21日出发后，一家四口一路向北，8月24日到达佳木斯，四天跑了2500多公里，白天开车，晚上就在国道旁找块空地搭帐篷，帐篷只有一顶，妻子和两个孩子睡里面，孟增义自己铺个垫子，睡在车旁边，蚊香一点，仰面就是满天星星。
车里的东西，比不少人家里的厨房还齐全，折叠床有，米面有，馒头有，辣酱有，锅碗瓢盆有，常用药也准备好了，饿了就靠边停车，支起锅灶煮面，一家人蹲在路边呼噜呼噜吃起来，风吹日晒不算什么，能坐在一起吃口热饭，就算这一程没有白走。
不过，路上也不是天天都有好天气，走到沈阳时，暴雨突然砸下来，帐篷根本搭不起来，附近又找不到酒店，孟增义只能把车停在路边，一家四口蜷在车里过夜，车窗外雨声砸得车顶噼啪作响，谁也没睡好，可第二天没有一个人抱怨。
这就有意思了，两个孩子明明才18岁，却懂事得让人心疼，每次露营，夜里基本都不怎么睡，姐弟俩轮流起来照看车辆和行李，让开了一天车的父母安心休息，孟增义嘴上没说什么，第二天早上却多煮了一碗面，悄悄拨到孩子碗里。
很多父亲的表达就是这样，不太会说“我爱你”，也说不出多少漂亮话，他们更习惯把爱藏进一碗面、一个后视镜、一次夜间停车，甚至藏进车里那个不太舒服的角落，自己睡车旁边，把帐篷留给妻子和孩子，嘴硬得很，心却软得一塌糊涂。
有人担心，开这么远的路，车坏了怎么办，孟增义却笑着说，自己20岁就拿了驾照，已经开了30年车，之前还干了十多年的汽车维修工，路上轮胎被钉子扎了，他蹲在路边三下五除二就修好，连救援电话都没打。
那辆东风本田艾力绅MPV买了好几年，却只跑了几万公里，车况一直不错，孟增义敢开上万公里，不是逞强，也不是为了在网上博一个“硬汉父亲”的称号，他是真的有经验、有准备，也有一个中年男人对家人的责任感，河南人那股倔劲，在方向盘上体现得很直接。
8月28日，一家四口顺利抵达佳木斯，8月29日女儿报完名、安顿好宿舍后，孟增义下午就要再次启程，接下来还要往西开5000多公里，把儿子送到新疆图木舒克，然后再开4000公里回河南老家，前面是漫长国道，后面是更漫长的归途。
记者问他累不累，他笑着说，如今这趟“万里长征”，好像才走了个零头，这句话听着像玩笑，其实一点也不轻松，别人用“里程”计算旅途，他用“孩子还没安顿好”计算疲惫，女儿没送到，路就没走完，儿子没送到，心就放不下。
坐在副驾驶上的儿子孟贝茁，看着窗外不断变化的风景，也慢慢明白，这趟路不只是从河南开到黑龙江，再从黑龙江开到新疆，他说一路挺难熬，出发前觉得没什么必要，可一路看见高山林立，也看见乡土民情，看见城市凌晨一两点仍有人奔波，也看见草原上的风吹散思绪，人还是要尝试一些新的东西，心里多装点好风光，才不枉此行。
父亲没有接话，只是默默把车窗摇下来一半，让风吹进来，这个动作很轻，却比许多煽情台词更有分量，孩子开始看见世界了，而父亲也在用最后一段长途，陪孩子把视线从家门口送到天边。
网友看到这样的故事，最容易先讨论两个字，值不值，有人会说，火车也能到，何必折腾一万公里，有人会说，路边露营太辛苦，省下的钱和耗掉的时间未必划算，这些话都没错，可它们恰恰说明，亲情从来不是一张能精确计算成本的账单。
如果只看费用，坐火车或许更省事，如果只看效率，飞机和高铁显然更快，可父亲想要的不是把孩子从一个地点搬到另一个地点，他想趁孩子真正离家之前，再陪他们走一段路，看一段风景，吃几顿热饭，顺便把那些平时说不出口的话，塞进一路的沉默里。
这就是中年父母最真实的矛盾，嘴上总说孩子长大了，要学会独立，心里却还在担心他们有没有吃饱，有没有带够衣服，夜里睡得安不安稳，车站有没有走错方向，孩子飞得越远，父母越要装作放心，可那份放心，往往只是把担心藏得更深。
以后，女儿会留在佳木斯，儿子会去图木舒克，一个在东边，一个在西边，一家四口想再坐在一起吃顿饭，可能要提前很久安排，也可能要跨越几千公里，那辆车还会开回河南面馆门口，只是副驾驶和后座上，少了三个熟悉的身影，车里会安静很多。
帐篷可以收起来，锅碗瓢盆可以重新放回家里，车轮上的泥也总会被洗掉，可这趟一万多公里的路，不会因为终点抵达就真正结束，孩子带走的是录取通知书和行李，父亲留下的，却是一段以后想起来，仍然会觉得温热的青春。
所谓父爱，很多时候不是轰轰烈烈的宣言，而是暴雨里的一辆车，是路边的一碗面，是自己睡在车旁边时那句轻描淡写的“没事”，孩子终究要去很远的地方，父母也终究要学会松开手，只是在松手之前，总要再陪他们走一程。
这世上哪有什么真正不累的万里长征，不过是因为车里坐着孩子，所以方向盘握得再久，也愿意继续往前开，等有一天孩子终于走出了自己的路，才会明白，原来那条最远的路，父亲早就替他们走过了一遍。
