讲真，月销23台这个数字，本身就是一种行为艺术。
你不能用商业逻辑去理解它，你得用玄学。这就好比一个修仙门派，曾经靠着一套独门心法“空间魔术”名震江湖，结果新一代掌门突然宣布，我们不练剑了，我们改练铁头功，而且是脸先着地的那种。这就是新款飞度给我的感觉，一种纯粹的、不掺杂任何功利心的自我了断。这不叫改款，这叫飞升失败，当场渡劫成盒。
所以当新款飞度的实车图出来，全网都在喷那个“眯眯眼”前脸的时候，我反而悟了。大家都在骂设计师是不是把审美忘在了十年前，觉得这玩意儿活像个“老头乐”生硬拼接出来的怪物。错了，朋友们，格局都小了。这根本不是审美问题，这是本田的一次“掀桌子”宣言。
它的潜台词是什么？是“不装了，摊牌了”。本田的精神状态非常值得关心，它用这个设计告诉你：这个价位的燃油小车市场，我不过了，你们也别想好活。如果说之前比亚迪海豚是把蛋糕端走了，那新款飞度就是要把整个餐厅都给你点了。它不是来竞争的，它是来当气氛组的，用一种荒诞到极致的方式，给这个时代画上一个句号。同行看了都得傻，这哥们儿是来干嘛的？上来就开大，闪现撞墙，六神装卖了买复活甲，突出一个癫狂。
我们来解构一下这个“杰作”。车长加了44毫米，轴距一动不动。这是什么操作？我给你们翻译一下，这就好比你买了一根压缩毛巾，商家告诉你，我们新款升级了！你看，包装盒比以前大了！你打开一看，里面的毛巾还是那么点儿。这不叫升级，这叫包装欺诈。那多出来的44毫米是干嘛的？是给你增加停车难度的，是给你在狭窄路口多添一分堵的。太阳都要给它整一个趔趄。
然后是那个“祖传”的1.5L自吸发动机。十年了，朋友们，十年了。这十年，隔壁的对手们已经从冷兵器时代进化到星际舰队了，吉利都开始玩混动大空间了，比亚迪海豚一个月卖一万多台，人家已经不是在卖车了，是在印钞。飞度呢？还在用它那个“金钟罩铁布衫”，以为靠着省油耐用就能一招鲜吃遍天。
我作为一个真的折腾过GK5的中年人，我必须得说两句。以前我们为什么爱飞度？不是因为它快，是因为它给了你一个“梦”。你花几万块钱，买到的不只是一台车，是一个巨大的乐高积木，一个潜力无限的改装平台。它很慢，但它能让你感觉自己很快。这是一种信仰，一种“我命由我不由天”的少年心气。但能过，就是能过。
现在呢？这个新款飞度，它把这个梦亲手给你打碎了。它用那个丑到离谱的前脸，和那个万年不变的发动机告诉你：醒醒，别做梦了，你就是个买菜的。什么平民超跑？什么赛道激情？不存在的。它把灵魂抽走了，只给你留下一个毫无想象力的买菜工具。这简直就是对所有老车主的情感背刺！
写到这里，我突然觉得我可能有点太激动了，把一台小破车上升到了哲学高度。但没办法，爱之深，责之切嘛。
那么问题来了，本田真的疯了吗？它真的在“摆烂”吗？
诶，这里就有意思了。我有一个暴论：本田根本没疯，它可能开窍了，悟了，进入了一个全新的境界。它看透了这个市场的本质，也就是我常说的【反技术崇拜与民粹解构】。
你以为决定自动驾驶未来的关键是谁？是特斯拉吗？是华为吗？都不是，是“老头乐”。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你技术再牛，参数再高，在不讲理的现实面前，都得跪。
所以，新款飞度这个“老头乐”一样的造型，是不是细思极恐？本田是不是想通了，与其在主流市场被新能源按在地上摩擦，不如直接降维打击，去抢“老头乐”的市场？你想想看，它有本田的标，有正经的牌照，但长得又那么有亲和力，那么接地气。它不是丑，它是精准。
它的目标用户，可能已经不是我们这些还想着改装、还念叨着VTEC的“遗老”了。它的目标，是那些开着三蹦子，横冲直撞，把马路当自家客厅的大爷大妈们。人家根本不在乎你零百加速几秒，不在乎你智能座舱，人家在乎的是，这车能不能停在楼底下不碍事，能不能去菜市场的时候多装两颗白菜。
所以，飞度这波是最后挣扎？不，人家可能是闪电战，是要去开拓一个全新的“蛊场”，一个你们都看不上的，但利润可能高到吓人的市场。所以别问它还能不能大卖了，它的目标已经不是“大卖”，而是“精准收割”。它要的不是销量榜上的数字，而是让所有老头乐厂商哭晕过去。
就问你怕不怕？这个曾经的平民超跑，摇身一变，成了雷电法王，准备去新手村炸鱼了。这盘棋，下的很大，我们可能都只是棋子。或者，本田自己也只是被这个疯狂的时代洪流推着走，最终活成了自己最讨厌的样子。谁知道呢。
本报道严格遵守新闻伦理，倡导积极向上的社会风尚。如有内容争议，请依法提供证据以便核查。
全部评论 （0）