一汽丰田公布了9月销量，7万多台，1-9月累计增长9.3%。这个数字，讲真，有点玄学。尤其是在今天这个所有人都杀红了眼的屠宰场里，你跟我说你同比增长？我怎么感觉这数字跟压缩毛巾似的，看着挺大，一泡水就现了原形。因为最关键的一点，它没说，就是具体谁卖了多少。这就很灵性了，报喜不报忧，典中典了属于是。
丰田现在给我的感觉，特别像一个闭关多年的修仙门派长老。外面的人早就开始用加特林对轰，用无人机索敌了，新势力们连人带桌子一起掀，把价格战打成了闪电战，动不动就喊“我不过了，你们也别想活”。结果这位长老呢，出关第一件事，是把自己用了三百年的飞剑又打磨了一遍，还得意洋洋地跟全世界说，“你看，我的剑，又快了0.01秒，我的剑身还加长了5厘米”。
你看他接下来要干嘛？新款卡罗拉，车身尺寸加大。新款RAV4荣放，外观重构，新增一个2.0L混动。我看到这个新闻的时候，真的沉默了。哥，这都什么时候了，你还在研究怎么把结界护盾的耗蓝降低一点点？人家外面都直接上核弹了啊。三体人看了都气活了，说好的技术爆炸呢？你这不叫技术爆炸，你这叫装修。
他们觉得“丰田”这两个字就是金钟罩铁布衫，刀枪不入，品牌本身就是最强的法宝。这种信仰，你还别说，真有点用。我认识一些朋友，就是会买丰田的人，你跟他聊什么智能座舱、自动驾驶，他都觉得那是花里胡哨。他们就认两件事：省油，开不坏。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。这是一种近乎宗教的虔诚，维护这种信仰，是他们消费的核心需求。他们的世界观里，车子就该是这个样子，其他那些都是异端。
写到这里我突然觉得，我这个修仙的比喻可能有点蠢。但你别说，还真他妈的贴切。
因为我真的开过很长时间的丰田，所以我特别懂那种感觉。那种稳定，那种“反正开不坏”的底气。这在过去是优点，是护城河。但在今天，这就成了原罪。我作为一个中年人，现在开车最怕的不是车坏，最怕的是路上突然窜出来的老头乐。自动驾驶的终极奥义不在特斯拉，就在老头乐，只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你丰田的车再耐用，你耐用得过老大爷吗？人家根本不跟你讲道理，人家跟你讲物理超度。你还在纠结发动机热效率，人家直接用不讲理的现实场景把你干懵。
所以你看，问题的核心根本不是卡罗拉的轴距长了多少，荣放的混动省了多少油。而是这个世界，它变了。它变得不讲武德了。它变得癫狂了。你还在想着怎么把蛋糕做得更精致，人家已经开始连桌子带人都打包端走了。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那乐道就是连桌子上的蜡烛都没放过。他们不是来吃饭的，他们是来砸场子的。
我就问你，这还怎么玩？！
丰田的稳定，在这样一个掀桌子的时代，显得尤其不合时宜。它的每一次“焕新”，都像是在给一个身穿重甲的骑士，换上一双更舒服的靴子，而对手已经开上了高达。写到一半我突然有点饿了，想起了楼下那家开了二十年的兰州拉面，老板从来不加新菜，但就是饿的时候特别想吃。丰田可能就是那碗拉面。
但问题是，现在的年轻人，他们不饿，他们只是嘴馋，他们想吃点没吃过的。你跟他说这碗面很实在，他说6，然后转身就去点了份分子料理。你稳，就是最大的不稳。你理性，就是最大的不理性。你正常，就是最大的不正常。丰田现在的状态，就是太正常了，正常到不正常。同行看了也得傻，哭晕过去。
所以你问我丰田接下来能不能突破？我觉得这个问题本身就问错了。这个销量，或者说“香火”，能维持住就已经算是悟了。人家可能根本就没想突破，人家是在“渡劫”。渡得过去，就成仙；渡不过去，就成盒。至于我们这些凡人，就别瞎操心了，看戏就完事儿了，666。
我们始终秉持正确的舆论导向，如内容涉及权益纠纷，请提供相关证明，我们将依法依规处理。
全部评论 （0）