关于那个什么什么日产Z Nismo，老实说，这名字一听就像某种保健品，专治都市人的不开心，吃了就能让你跑得比老板还快——但现实终归是现实，谁也逃不掉996和车贷。
汽车圈这点事，和娱乐圈差不多，不就是新瓶装旧酒，旧瓶装新酒，偶尔再来点瓶盖上的惊喜。
今天轮到日产Z Nismo在某个中国首秀亮相，气氛估计很热烈，现场灯光一打，大家都在认真假装兴奋，毕竟谁也不想被看成没见过世面的穷人，哪怕钱包只剩下买辣条的份儿。
说日产有点复古，是日产自己亲口承认的。
也难怪，毕竟中国人的情怀都被炒到了天价，连炒饭都能炒出“妈妈的味道”，更别说汽车了。
什么复古元素，什么硬核设计，听着就像是设计师被甲方虐了一百遍之后的自我救赎。
前脸格栅大到能塞下整个北上广的雾霾，造型扁到让“扁平化”四个字在PPT里哭出了声。
Nismo标识贴在扰流板上，仿佛在昭示着“我和普通人不一样，但我的下唇还是不够性感”。
高速时下压力增加，这倒是贴心，毕竟谁都知道中国高速上的最大挑战不是速度，而是拍照和限速。
下包围两侧还搞了个风刀设计，红色涂装，视觉效果确实提升了——就像你在朋友圈发自拍只加滤镜不加美颜，别人还是觉得你“好看，但不可信”。
侧裙、反光镜，统统来点红色装饰，哪怕买不起法拉利，也要在细节上向小红车致敬。
轮圈是Rays 19英寸的Nismo专用货，轮胎则是邓禄普SP Sport Maxx GT600s系列。
说实话，这轮胎名字一长，听着比我身份证号还复杂，估计能抵挡几次中年危机。
车尾就更有特点了，线条传统得像80年代的国营电视机，复古风格里浸着一股“往事只能回味”。
下扩散器做得很夸张，运动基因写在空气里，可惜大部分时间只能堵在三环或堵在地库门口。
动力部分可以说是这辆车唯一不太像情怀的地方，3.0T V6双涡轮增压发动机，最大功率426马力，最大扭矩521牛·米，传动系统只配了9速自动变速箱。
我猜日产的工程师在研发的时候一定反复问过自己：“我们都已经这么努力了，为什么还要配自动变速箱？”而答案大概是：“因为你买得起的，都是开得舒服的。”毕竟在中国，买手动挡的都是工程师，开自动挡的都是工程师的老板。
你以为车只是车吗？
大错特错。
车早就不是车了，车是“你是谁”，是“你能装到什么程度”，是“你朋友圈里发的那个下午”。
所以日产Z Nismo来了，来得不早不晚，像一份定制的焦虑，专门给那些对生活还有点幻想的人。
日产官方说，明年将引入国内，说得跟引进什么高科技一样，仿佛这个车能解决你家小区门口的电梯故障、能治愈你老板的拖延症。
其实不过是把国外的焦虑贴牌卖给中国人，再顺带把中国人的钱包变得更薄一点。
不仅如此，他们还要在未来几年推出十款新能源车型，插混、纯电、增程——听着就像是某种减肥方案，承诺你三个月瘦十斤，其实最后你只瘦了钱包。
新能源车这事儿，说得热闹，做得寂寞，大家嘴上都喊着要环保，心里都想着怎么用一块电池撑起全世界所有的空调和WiFi。
东风日产这次也发了话，新能源车型要一波一波上，仿佛你买车不是买车，是买未来。
插混让你不插电也能混，纯电让你在冬天冻成狗，增程让你在加油站和充电桩两头跑，这三种技术合起来，勉强算是“全能型选手”，但如果你家楼下没充电桩，家里没插座，最后还是买辆电瓶车更实在。
说回日产Z Nismo，开这车出门，大概率是想体验一下“速度与激情”。
但在中国，速度一般是限速，激情一般是违章。
你以为自己是范·迪塞尔，其实你只是范伟，油门踩到底，前面是堵车，后面是交警。
426马力听着很唬人，但你要真敢在三环上试一试，分分钟就能体验“罚款与扣分”。
521牛·米，拧得过小区门口的保安，但拧不过交管局的摄像头。
这车的外观，说是复古，其实更像是复读。
汽车圈的设计师早已用完了所有灵感，只能在老照片里找素材。
前脸做得大，侧裙画得红，轮圈名字长，后尾线条硬——说白了就是“你不懂，我懂的”，懂的人一看是情怀，不懂的人一看是塑料。
扰流板写着Nismo标识，仿佛在宣告：“我是你买不起的普通车”，但实际上就像穿着AJ去赶地铁，谁都知道你只是穿得贵，不代表你能跑得快。
说到底，汽车行业是个讲故事的地方。
每一辆新车都在给你讲一个全新的故事，故事里有情怀、有速度、有梦想，但故事外面只有分期付款和油价上涨。
日产Z Nismo这次算是把“故事”讲到了极致，既有复古的外壳，又有性能的内核，还带着一丝丝对未来的憧憬。
你说它厉害吧，确实厉害；你说它贵吧，也确实贵；你说它适合你吧，不一定适合你；你说它适合你对象吧，更不一定，因为你可能还没有对象。
反正现在买车，已经不是买交通工具了，是买一种自我认同，是买一种能让邻居羡慕的理由。
日产Z Nismo首秀，现场肯定有一堆人举着手机拍照，然后发朋友圈，配文：“终于见到真车了，梦想之车！”底下评论一水儿：“真帅！”“牛逼！”“求带！”其实大家心里都明白，真牛逼的是你敢买，真帅的是你敢开，剩下的只是“看热闹不嫌事大”。
东风日产又说了，未来几年还要推一堆新能源车型。
插混、纯电、增程，听着像是“三伏天防中暑套餐”，每一种都有自己的优缺点。
插混是“我既能插电又能混”，纯电是“我只认电不认人”，增程是“我充电不够还能加油”。
中国市场就是这样，什么都要“全能”，但最后谁都不太满意。
新能源车多了，充电桩也得多，电网也得跟上，结果都是你在停车场里排队等充电，到最后不得不感慨一句：“科技改变生活，但改变不了我的加班。”
日产Z Nismo的动力，确实很猛。
3.0T双涡轮增压，426马力，521牛·米，9速自动变速箱。
这配置放在国内，不出意外就是“你有我也有，大家都有”。
真正能开出性能的，可能只有老司机和交警。
大部分买家，都是在地库里比谁的排气声浪更大，比谁的车标更能唬人。
你说这车能跑多快？
其实大家都在等红灯的时候刷手机，谁在乎呢。
外观上的升级，说白了就是“让你更像个有品味的人”，但品味这东西，往往和钱包挂钩。
你有钱了，什么轮圈都好看，什么扰流板都像艺术品；你没钱了，连logo都像印错的。
复古是一种情怀，硬核是一种态度，但面对现实，情怀和态度都得让位给停车费和油价。
有人说，日产是在中国市场上打出一张差异牌。
其实我觉得是“差异已经不重要，重要的是你还能坚持多久”。
中国的汽车市场早就卷到没脾气了，新能源在这边唱主角，燃油车在那边装情怀，最后拼的是谁能骗到更多人的眼泪和钱包。
日产Z Nismo不过是众多新车里的一个符号，象征着“我还在努力讲故事”，但听故事的人已经开始怀疑人生。
说实话，汽车圈的情怀越来越值钱，但买情怀的人越来越穷。
大家都在假装自己很懂车，朋友圈里发“技术解析”，实则连油箱盖在哪都不清楚。
日产Z Nismo来了，大家都在围观，像看春晚一样，谁也不敢说不好，谁也不敢说买得起。
最后还是那句话，买车如买命，买情怀如买梦。
我现在连做梦都觉得贵了，更别提买一辆426马力的车。
总之，日产Z Nismo首秀，东风日产新能源战略，全是故事，全是套路，全是你钱包里的无力感。
你说你喜欢性能，喜欢复古，喜欢硬核，喜欢新能源，喜欢一切能让你感觉自己不普通的东西，但现实终究是现实，车只是车，路只是路。
买车这事，最后还是那句老话：不管你开的是什么车，最终都得堵在同一个红灯下，听着同一个早高峰新闻，幻想着下一个周末能够远离一切。
愿梦想之车永远只停在你的朋友圈，毕竟梦想免费，油费实在太贵。
全部评论 （0）