说起摩托车，尤其是街车这码事儿，挺耐人寻味的。
一方面，似乎日渐式微，仿赛攻城略地，巡航招摇过市，踏板精打细算，街车呢？
东摸西蹭，却难成气候。
可另一面，你总能瞥见有人驾驭它们，在闹市阡陌与山野幽径间，自得其乐。
好比川崎Z650这茬，哪怕是小改款，依旧有人津津乐道。
“现在谁还踅摸街车啊？” 恐怕是不少人的脱口而出。
但细咂摸咂摸，骑行这桩事，图的不就是个畅快淋漓？
Z650这类机车，或许没法让你在赛道上刷出惊世骇俗的圈速，但它足够灵便，足够轻盈，都市里见缝插针，山路上辗转腾挪，都能让你会心一笑。
188公斤的整备质量，哪怕是身量娇小的骑士也能泰然处之，这份亲和力，并非所有铁马都能做到。
而且，它还颇具烟火气。
15升的油箱容积，实测油耗百公里4.2升，续航300公里开外，通勤代步，周末小游，不必时时惦记着补给。
对于那些不喜过度操劳的驾驭者而言，简直是福音。
当然，Z650的颜值也颇能拿出手。
川崎的“Sugomi”设计语汇，说白了就是那种带着几分桀骜，几分肌肉贲张的观感。
LED头灯宛若猛兽出柙，绿色车架的焊点隐约可见，仿佛在昭示，这车骨子里就流淌着竞速的血液。
4.3英寸的TFT仪表盘，能连手机，能洞悉胎压、油耗，还能导引方向。
纵然没有那些花里胡哨的镜像功能，但物理按键依旧保留，换挡提示、模式切换，操作起来直截了当。
要知道，在山道上倾角过弯时，你可没闲情逸致去指尖滑动。
再来聊聊它的硬件。
前双碟刹搭配日清卡钳，后单碟刹辅以博世ABS，外加三段可调的牵引力控制系统。
这套行头，在湿滑路面上能给你十足的底气。
悬挂方面，前正立式前叉，后多连杆减震，日常巡航绰绰有余，偶尔来段非铺装路面也能勉力支撑。
或许有人会嘀咕，正立式前叉在激进操控时支撑性略显不足。
但考量到64800元的落价，以及其舶来品的身份，这般配置已属难能可贵。
毕竟，咱们不能拿它去硬撼那些动辄十几万的性能怪兽。
动力总成方面，649cc的水冷双缸引擎，峰值功率46千瓦，扭矩峰值63牛·米。
这数据乍看波澜不惊，但一旦骑乘起来，红绿灯起步超车，二挡破百，游刃有余。
滑动离合器让降挡过程如丝般顺滑，3000-6000转的扭矩输出平台，让山路驰骋无需频频换挡。
实测极速210公里/小时，虽无法与那些四缸猛将比肩，但平心而论，99%的公路场景，你压根用不着如此迅疾的速度。
所以，Z650这台车，究竟如何？
它或许不是最快的，也非最舒适的，但它足够面面俱到，足够实用，能餍足你对骑行乐趣的种种渴求。
宛如一位老友，平日里稳妥可靠，关键时刻也能给你带来惊喜。
当我们一味地将摩托车与速度、激情划上等号时，是否忽视了骑行的本真？
或许，对于芸芸众生而言，骑行仅仅是一种生活方式，一种舒缓心绪的途径。
Z650这类机车，恰恰能契合这种诉求。
它让你在车水马龙间闲庭信步，在蜿蜒山路中恣意驰骋，寻觅到专属的节奏。
正如有人钟情于品茗，有人嗜好杯中之物，有些人就是对街车情有独钟。
它可能并非大行其道，但它定然是最合乎他们心意的。
而川崎Z650，正是这样一款坐骑，它洞悉你的心曲，伴你一同去探寻属于自己的骑行真谛。
全部评论 （0）