一场小雨后，写字楼门口蒸腾着潮气，脚步有些飘忽。钥匙在包里翻了半天才摸出来。一按锁，东风本田CR-V的侧身倒影映在水洼里，干净利落。其实说起这车，也不是一拍脑袋就买的，全家找亲戚朋友问了个遍，有人劝我买豪华牌子，有人念叨德系美系才安稳。最后还是自己犟，“我要个接地气点、好养活的。”
师傅常说“车嘛，不坏最重要”，CR-V三年了，真没让我出过糗。尤其那一阵，赶着客户签单，市政那边修路，连着七八天高架上跟蜗牛似的。一天得上下好几回开车窗投卡，交通广播报的“堵点”，基本都得自己亲身过一遍。本田的那机器，说实话起步是一点点肉，堵车时省点气力。方向盘打起来比隔壁小林家的马自达轻多了，师傅一直说“妞子开省劲儿”。
有天早上，地库照明坏了，只剩几盏应急灯，车位又窄。倒车入库那一茬，真托了清晰倒车影像的福，没让我损失后视镜。我们车友群老吴还专门自测过，CR-V的转弯比同价位的韩系SUV更小一点，这方面没广告吹那么玄乎，不过地库里试几把就明显了。还有群友说，本田这车即便新手上路也容易掌控，踩刹车不会乱晃，倒是给新司机减了不少压力。
不过，别以为它全是好。夏天开着久了，空调出风口有点儿怪味，查了半天，原来是空调滤芯快到期。小修厂的张师傅一脸唠叨：本田的滤芯便宜，定期换别偷懒，否则就是勾子冰点（方言，指“難拶事”，麻烦事）。后来甚至有个配件供应商吐槽，说老款CR-V的音响效果差，每次开高速听歌，经常被风噪掩掉一半，“返工”加装隔音也没改善多少。
周末过江，跨江大桥每次都塞成长龙。后备箱里装着瑜伽垫、采买的菜和花，偶尔还要帮朋友拉个小行李箱。其实以前也担心空间不够，到真用起来才发现这车后排“连瘦小点的单人床都塞得下”，我舅说的。他还调侃，后排靠背能调角度，要不是家里有娃，他还想拿去露营用。顺便一提，新车有个特别冷门的小细节——前排中央扶手底下藏着通风孔，连带后排脚下能吹点风，夏天后面不那么闷。很多人都注意不到。
说到安全，街坊老高说得对，“车安不安全，看刹车什么时候不给脸。”雨夜那次暴雨我记得清清楚楚：钥匙没拔，心跳还在后脑勺。城区全是反光水洼，前面有人急刹，车身怯怯稳住，ESP提示灯一闪，轮胎死死咬住地面——真不亏C-NCAP超五星。后来才弄明白，原来CR-V主动刹车、车道保持都有，只是平时不咋显山露水。群里一个新手妹子开到外环，车道偏离警告叫了她好几回，把她吓得够呛。
车没出什么问题，但日常养护琐碎也不少。听说过有车主跑便宜汽修店，结果加了劣质机油，冷启动时发动机有异响，闹得换机油清洗好几次。张师傅嘱咐我：本田的发动机，机油用SN级以上、原厂或大牌，换早点总没错。顺带还说过，CR-V的雨刷原厂型号很怪，副厂的总有刮不净问题，后来我干脆每年一换，求个心安。
东南沿海的朋友总吐槽，CR-V隔热一般，夏天暴晒后，门板烫得发烫得不能直接摸。我倒没那么多讲究，反正贴了隔热膜。不过冬天起步时加热座椅用着还行，档位没有花里胡哨的光圈，就是老老实实的物理按键，这倒让我省了不少懊恼。
三年下来，高速服务区偶遇老款CR-V车主，闲聊几句，才发现老款的油门响应老实多了，动力没新款激进，但可靠——他车近10年没大修过，说号称开不坏的奶牛车。本田不是一味追求花哨，实用才叫真本事。
现在也不是没想过换车，但兜兜转转，这台老搭档越开越顺手。有一天，小区保安站门口讲笑话：说我这车怎么看怎么耐看，“你这车，不嫌弃我开段儿吧？”他还真借去运过快递。冬夜，车窗反光灯影，坐在车里听着不那么干净的音响，也没觉得沮丧——就是这样的机械陪伴，每天细碎的琐事里，总在帮我兜底。
八成，下次换车还是得准这路数。至于三年后的CR-V，哪怕有点划痕、灰尘，也能做小区二手车一哥。养车群的马大姐特自信，“本田不愧是保值王，哪天想出手，市场上都抢破头。”对了，后排那张瑜伽垫还没换新，下回遇见顺路的邻居，顺便问问她好用不好用，谁说不是生活的小确幸呢？
全部评论 （0）